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Uvertura. 


După-amiaza, Miss Jane Marple avea obiceiul să-şi 


despăturească cel de-al doilea ziar. In fiecare dimineaţă, i se 


livrau acasă două ziare. Pe primul, Miss Marple îl citea în 
timp ce-şi sorbea ceaiul de dimineaţă — asta, bineînţeles, dacă 
jurnalul sosea la timp. Băiatul care aducea ziarele avea un 
mod deosebit de ciudat de a-şi organiza timpul. Nu de puţine 
ori cotidienele erau livrate de un băiat nou sau de vreunul 
care îi ţinea temporar locul celui dintâi, şi fiecare avea 
propriile idei privind ruta pe care trebuia s-o ia când îşi 
îndeplinea slujba. Poate pentru ei acest fapt reprezenta o 
rupere a monotoniei. Dar clienţii obişnuiţi să-şi citească ziarul 
devreme, ca să se pună la curent cu diverse bârfe savuroase 
înainte de a pleca spre autobuz, tren sau alt mijloc de 
deplasare la locul de muncă, erau enervaţi dacă ziarele soseau 
cu întârziere, deşi doamnele de vârstă mijlocie sau cele în 
vârstă, care locuiau paşnic în St. Mary Mead, preferau deseori 
să-şi citească ziarul la micul dejun. 

Astăzi, Miss Marple citise cu nesaţ prima pagină şi câteva 
articole din cotidianul pe care îl poreclise „Cotidianul Cu-de- 
toate”, aceasta fiind o aluzie uşor satirică la faptul că ziarul ei 
preferat, Daily Newsgiver, după ce îşi schimbase proprietarul, 
oferea acum - spre iritarea ei şi a altor prieteni de-ai ei — 
articole despre moda bărbătească, cea pentru dame, probleme 
de suflet de-ale femeilor, concursuri pentru copii şi scrisori cu 
diverse plângeri din partea unor femei, reuşind cu destul 
succes să scoată orice ştire cu adevărat interesantă din 
cuprinsul lui, cu excepţia primei pagini sau a vreunui colţ 
obscur, unde era practic imposibil să o vezi. Fiind de modă 
veche, Miss Marple prefera ca ziarele pe care le citea să fie 
într-adevăr ziare care să ofere ştiri. 

După-amiază, după ce-şi luase gustarea şi moţăise douăzeci 
de minute într-un fotoliu special cumpărat, cu speteaza înaltă 
şi dreaptă, numai bun pentru spatele ei reumatic, Miss Marple 
deschisese The Times, care merita o lectură mai atentă. Nu că 
The Times mai era ce fusese odinioară. Deosebit de enervant 
la The Times era faptul că nu mai puteai găsi ceea ce căutai. 
În loc să-l parcurgi de la prima pagină până la ultima şi să ştii 
unde se află orice articol, astfel încât să poţi trece lejer la 
articolele mai speciale despre subiectele care te interesau, 


acum existau tot felul de întreruperi ciudate în acest jurnal 
respectabil. Brusc, două pagini erau dedicate călătoriei în 
Capri, informaţie însoţită de ilustraţii. Sportului i se acorda o 
importanţă mult mai mare decât se întâmpla în vremurile 
trecute. Ştirile de la tribunal şi necrologurile rămăseseră 
oarecum fidele tradiţiei. Naşterile, căsătoriile şi decesele, care 
odinioară se bucuraseră de atenţia lui Miss Marple în primul 
rând datorită poziţiei lor importante în cadrul ziarului, 
migraseră spre o secţiune diferită din The Times, deşi în 
ultimul timp — după cum remarcase Miss Marple — ajunseseră 
să fie puse aproape întotdeauna pe ultima pagină. 

Miss Marple îşi îndreptă atenţia mai întâi asupra ştirii 
principale de pe prima pagină, dar nu zăbovi mult asupra ei 
deoarece era aceeaşi cu ceea ce citise în acea dimineaţa, cu 
toate că era tratată într-o manieră parcă mai serioasă. Îşi 
aruncă ochii pe cuprins. Articole, comentarii, ştiinţă, sport; 
apoi îşi urmă obiceiul — întoarse ziarul şi străbătu cu privirea 
ştirile despre naşteri, căsătorii şi decese, după care îşi propuse 
să se ducă la pagina dedicată corespondenţei, unde 
întotdeauna găsea ceva amuzant; de acolo, trecu la registrul 
oficial publicat de curtea regală, pe aceeaşi pagină găsindu-se 
în acea zi şi noutăţi de la casele de licitaţii. Deseori, tot acolo 
era plasat şi câte un scurt articol pe teme ştiinţifice, dar Miss 
Marple nu-şi propuse să citească aşa ceva, căci rareori 
înţelegea vreun cuvânt. 

Frunzărind, ca de obicei, ziarul până la rubrica de naşteri, 
căsătorii şi decese, Miss Marple îşi zise — aşa cum o făcuse nu 
o dată — „Este foarte trist, ce-i drept, dar în ziua de azi lumea 
e interesată numai de morţi!” 

Copii încă se năşteau, dar era foarte puţin probabil ca 
numele părinţilor să îi fie cunoscute lui Miss Marple. Dacă ar 
fi existat o coloană în care să fie trecuţi nepoţii, poate că ar fi 
existat surpriza plăcută a recunoaşterii unor nume. Ar fi putut 
să-şi zică: „Ia te uită, Mary Pendergast are o a treia nepoată!”, 
deşi până şi ceva de genul acesta ar fi fost destul de 
improbabil. 

Aruncă o privire peste secţiunea Căsătorii, fără însă să 


acorde o atenţie prea mare, căci majoritatea fiicelor şi fiilor 
vechilor ei prieteni se căsătoriseră deja de mulţi ani. Ajunse la 
coloana Decese, asupra căreia se concentra ceva mai mult. De 
fapt, se concentra destul de mult încât să fie sigură că nu trece 
cu vederea vreun nume. Alloway, Angopastro, Arden, Barton, 
Bedshaw, Burgoweisser — (oh, Doamne, ce nume nemţesc, dar 
se pare că a decedat în Leeds). Carpenter, Camperdown, 
Clegg. Clegg? Oare era unul din familia Clegg pe care o 
cunoştea? Nu, se părea că nu. Janet Clegg. Undeva în 
Yorkshire. McDonald, McKenzie, Nicholson. Nicholson? Nu. 
Din nou, nu era un Nicholson pe care să-l cunoască. Ogg, 
Ormerod — „asta trebuie să fie una dintre mătuşi”, îşi zise. Da, 
probabil că da. Linda Ormerod. Nu, nu o cunoscuse. Quantril? 
O, Doamne, asta trebuie să fie Elizabeth Quantril! Optzeci şi 
cinci de ani. Ei bine, zău aşa! Îşi închipuise că Elizabeth 
Quantril murise cu câţiva ani în urmă. Ce chestie să trăiască 
atât de mult! Şi întotdeauna avusese o sănătate atât de 
delicată! Nimeni nu se aşteptase ca ea să apuce bătrâneţile! 
Race, Radley, Rafiel. Rafiel? Ceva o opri. Numele acela îi era 
familiar. Rafiel. Belford Park, Maidstone. Belford Park, 
Maidstone... Nu, nu îşi amintea de adresa aceea. Nici o 
coroană trimisă. Jason Rafiel. Ei bine, era un nume 
neobişnuit. Miss Marple bănuia că-l auzise pe undeva. Ross- 
Perkins. Acesta chiar că putea să fie... Nu, nu era. Ryland? 
Emily Ryland. Nu. Nu cunoscuse vreodată o Emily Ryland. 
„Cu profundă dragoste din partea soţului şi a copiilor.” Da, 
foarte frumos, sau foarte trist — depinde din ce unghi priveai. 

Miss Marple lăsă ziarul deoparte, aruncându-şi leneşă 
privirea pe careul de cuvinte încrucişate, în timp ce se chinuia 
să-şi dea seama de ce numele Rafiel îi era atât de familiar. 

— O să-mi vină mie în minte, zise Miss Marple, ştiind din 
proprie experienţă cum funcţionează mintea bătrânilor. O să- 
mi amintesc, n-am nici o îndoială. 

Se uită pe fereastră în grădină, îşi întoarse apoi privirea şi 
încercă să-şi scoată gândul acela din minte. Grădina 
reprezentase un motiv de mare bucurie şi, de asemenea, al 
unei activităţi susţinute pentru Miss Marple timp de foarte 


mulţi ani. lar acum, din cauza agitaţiei doctorilor, lucrul în 
grădină îi fusese interzis. 

Odată încercase să se opună acestei interdicții, dar ajunsese 
la concluzia că era mai bine totuşi să facă aşa cum i se 
recomandase. Îşi aranjă scaunul astfel încât să-i fie incomod să 
privească grădina dacă nu dorea neapărat să vadă ceva 
anume. Oftă, îşi luă săculeţul cu lucrul de mână şi scoase din 
el o mică jachetă de lână pentru un copilaş, pe care aproape o 
terminase. Spatele şi faţa hăinuţei erau deja gata. Acum 
trebuia să se apuce să împletească mânecile, lucru care o 
plictisea întotdeauna. Două mâneci, ambele identice. Da, 
foarte plictisitor. Totuşi, era o culoare roz drăguță, lână roz. 
Stai puţin, asta îi aducea aminte de ceva. Da, da, de numele 
pe care tocmai îl citise în ziar. Lână roz. Mare albastră. Marea 
din Caraibe. O plajă cu nisip. Soare. Ea împletind şi — da, 
desigur, domnul Rafiel. Excursia aceea pe care o făcuse în 
Caraibe. Insula St Honore. Cadoul făcut de nepotul ei 
Raymond. Şi-o aminti pe Joan, nevasta lui Raymond, 
spunându-i: „Vezi să nu te amesteci în vreo crimă, mătuşă 
Jane. Asta nu-ţi face bine”. 

Ei bine, nu dorise să se amestece în vreo crimă, dar aşa se 
întâmplase. Pur şi simplu. Doar pentru că un maior bătrâior, 
cu un ochi de sticlă, insistase să-i spună tot felul de poveşti 
lungi şi plictisitoare. Bietul maior — oare cum îl chema? 
Domnul Rafiel şi secretara lui, domnişoara... Domnişoara 
Walters, da, Esther Walters şi valetul-maseur, Jackson. Îşi 
reamintea bine acum. Ia te uită! Bietul domn Rafiel! Aşadar, 
murise. De multă vreme era conştient că urma să moară. Chiar 
îi spusese asta. Se părea că rezistase mai mult decât 
anticipaseră medicii. Fusese un om rezistent, un om 
încăpățânat — un om foarte bogat. 

Miss Marple rămase pe gânduri, cu andrelele mişcându-se 
neîncetat, dar cu mintea departe de lucrul de mână. Se gândea 
la răposatul domn Rafiel şi îşi amintea tot ce putea despre el. 
Desigur, nu fusese un om pe care să-l poţi uita cu uşurinţă. 
Avea în minte destul de clar imaginea lui. Da, avusese o 
personalitate puternică şi fusese un om dificil, irascibil şi 


uneori şocant de bădăran. Totuşi, nimeni nu-i purtase pică 
pentru comportamentul lui necioplit. Miss Marple îşi amintea 
şi asta. Da, fusese extrem de bogat. Venise însoţit de secretară 
şi de valet, un maseur profesionist. Nu putea să se deplaseze 
cu uşurinţă fără ajutor. 

Însă acel valet-maseur avea un caracter cam dubios, îşi zise 
Miss Marple. Domnul Rafiel era uneori extrem de grosolan cu 
el, dar celălalt nu părea să se supere. Şi asta, desigur, fiindcă 
domnul Rafiel era atât de bogat. 

„Nimeni nu l-ar plăti aşa cum fac eu, afirmase Rafiel, iar el 
ştie prea bine asta. Totuşi, se pricepe la ceea ce face.” 

Miss Marple se întrebă dacă Jackson? Johnson? Rămăsese cu 
domnul Rafiel. Dacă rămăsese încă aproape un an, cât se 
părea că trecuse de atunci. Miss Marple îşi închipuia că nu. 
Domnul Rafiel era genul de om căruia îi plăcea schimbarea. Se 
plictisea de oameni, de felul lor de-a fi, de chipurile lor, de 
vocile lor. 

Miss Marple îl înţelegea. Uneori şi ea simţea acelaşi lucru. 
Acea însoţitoare a ei, nepoata aceea, atât de prevenitoare, 
înnebunitoare cu vocea ei alintată. 

— Ah, zise Miss Marple, ce schimbare în bine faţă de... 

Oh, Doamne, uitase cum o cheamă! Domnişoara... 
Domnişoara Bishop? Nu, nu era domnişoara Bishop. Of, 
Doamne, ce dificil era! 

Gândurile i se întoarseră la domnul Rafiel şi la... Nu, nu era 
Johnson, era Jackson. Arthur Jackson. 

— Of, Doamne, repetă Miss Marple, întotdeauna încurc toate 
numele. Desigur, la domnişoara Knight mă gândeam. Nu la 
domnişoara Bishop. Oare de ce îi zic domnişoara Bishop? 

Răspunsul îi veni singur în minte. De la şah, desigur. O piesă 
de şah. Un cal. Un nebun.1 

— Cred că data viitoare o să-i spun domnişoara Castle când o 
să mă gândesc la ea, sau domnişoara Rook2. Deşi ea chiar nu 
este genul de om care să tragă pe sfoară pe cineva3. Nu, sigur 
nu e. Şi oare cum o chema pe secretara aceea drăguță pe care 
o avea domnul Rafiel? A, da, Esther Walters. Aşa este. Mă 
întreb ce s-a întâmplat cu Esther Walters. A moştenit banii? 


Probabil o va face acum. 

Miss Marple îşi amintea că domnul Rafiel îi spusese ceva 
despre asta sau poate ea... Of, Doamne, ce neclare sunt 
lucrurile când încerci să-ţi aminteşti ceva cu oarecare 
exactitate! Esther Walters. O afectase destul de serios povestea 
aceea din Caraibe, dar sigur avea să-i treacă. Parcă era 
văduvă, nu? Miss Marple spera că Esther Walters se 
recăsătorise cu un om blând, amabil şi de încredere. Deşi 
părea puţin probabil. Esther Walters, îşi zise, avea un talent 
deosebit în a se îndrăgosti de genul de bărbaţi nepotriviţi 
pentru însurătoare. 

Miss Marple îşi îndreptă din nou gândurile spre domnul 
Rafiel. Se preciza să nu se trimită flori. Nu că ea ar fi 
intenţionat să trimită flori domnului Rafiel. El ar fi putut 
cumpăra toate florăriile din Anglia dacă ar fi vrut. Şi, oricum, 
nu fuseseră atât de apropiaţi. Nu fuseseră... Prieteni şi nici nu- 
i legase vreun sentiment. Fuseseră — oare care era termenul pe 
care îl căuta? 

— Aliați. Fuseseră, pentru scurtă vreme, aliaţi. O perioadă 
foarte interesantă. Iar el fusese un aliat de nădejde; Miss 
Marple ştiuse asta prea bine. Ştiuse asta când alergase în 
noaptea caldă, tropicală din Caraibe şi se dusese la el. Da, îşi 
amintea că purta acel şal de lână roz, genul de şal-eşarfă, pe 
care şi-l pusese pe cap, iar el o privise şi izbucnise în râs. Mai 
târziu, ea spusese — Miss Marple zâmbi amintindu-şi — acel 
cuvânt, iar el râsese, însă în final nu a mai fost nimic de râs. 
Nu, el făcuse ceea ce îi ceruse ea, şi apoi... 

— Oh! Oftă Miss Marple. 

Fusese — trebuia să recunoască - foarte palpitant. 

Iar ea nu îi spusese nimic despre asta nepotului ei sau dragei 
de Joan, fiindcă, la urma urmei, exact asta o sfătuiseră ei să 
nu facă, nu-i aşa? Miss Marple dădu din cap, apoi murmură 
încet: 

— Bietul domn Rafiel, sper că nu a suferit. 

Probabil că nu. Probabil că medicii lui, pe care îi plătea cu o 
mulțime de bani, îi dăduseră sedative, ca să-i uşureze sfârşitul. 
El pătimise destul de mult în timpul acelor săptămâni din 


Caraibe, căci aproape mereu avea dureri. Un om curajos. Lui 
Miss Marple îi părea rău că murise, deoarece credea că, deşi 
domnul Rafiel era bătrân, invalid şi bolnav, totuşi lumea 
pierduse prin moartea lui. Miss Marple nu avea idee cum era 
ca om de afaceri. Nemilos, îşi închipuia, şi brutal, şi autoritar, 
şi agresiv. Un prădător. Dar... Era un prieten bun, îşi zise. Şi 
undeva, în adâncul lui, avea o bunătate ascunsă pe care avea 
grijă să nu o arate niciodată. Era un om pe care Miss Marple îl 
admirase şi îl respectase. Ei bine, regreta că se stinsese din 
viaţă şi spera că el nu suferise prea mult, şi moartea îi fusese 
uşoară. lar acum, fără îndoială, avea să fie incinerat şi pus 
într-un cavou mare de marmură. Miss Marple nici nu ştia 
măcar dacă fusese căsătorit. Nu pomenise nimic de vreo soţie 
sau de copii. Un om singuratic? Sau viaţa lui fusese atât de 
plină încât nu simţise singurătatea? Nu ştia. 

Rămase timp îndelungat acolo în acea după-amiază, 
gândindu-se la domnul Rafiel. Miss Marple nu se aşteptase să-l 
mai revadă vreodată după întoarcerea în Anglia şi, într- 
adevăr, nu-l mai reîntâlnise. Totuşi, într-un fel straniu, în 
orice moment putea simţi că era în legătură cu el. Dacă ar fi 
abordat-o sau i-ar fi propus să se întâlnească, simțind poate o 
legătură datorită vieţii pe care o salvaseră sau alt fel de 
legătură... O legătură... 

— În mod sigur, zise Miss Marple, nu se poate ca legătura 
dintre noi să fie lipsa de milă. 

Oare ea, Jane Marple, era — putea vreodată să fie — lipsită de 
milă? „Ce interesant, îşi zise Miss Marple, ce lucru 
extraordinar! Niciodată nu m-am gândit la asta. Cred că aş 
putea să fiu lipsită de milă...” 

Uşa se deschise şi se ivi un cap cu păr negru, buclat. Era 
Cherry, succesoarea bine-venită a domnişoarei Bishop — 
domnişoara Knight. 

— Aţi spus ceva? Întrebă Cherry. 

— Vorbeam singură, răspunse Miss Marple, şi mă întrebam 
dacă aş putea să fiu vreodată lipsită de milă. 

— Cine, dumneavoastră? Zise Cherry. Niciodată! Sunteţi 
bunătatea întruchipată. 


— Totuşi, continuă Miss Marple, cred că aş putea să fiu 
nemiloasă pentru o cauză dreaptă. 

— Şi care aţi considera dumneavoastră că ar fi această 
cauză? 

— Pentru cauza dreptăţii, replică Miss Marple. 

— Aţi dat dovadă de oarecare lipsă de milă faţă de Gary 
Hopkins, fu de acord Cherry. Când l-aţi prins în ziua aceea 
chinuindu-şi pisica. Nu mi-am închipuit că aţi putea să vă 
comportaţi cu cineva în felul acela! L-aţi speriat de moarte, să 
ştiţi. Nu a uitat asta niciodată. 

— Sper că nu a mai chinuit şi alte pisici. 

— Ei bine, chiar dacă a făcut-o, s-a asigurat că nu eraţi prin 
preajmă. Văzându-vă cu ghemele de lână şi cu lucruşoarele 
drăguţe pe care le împletiţi, oricine ar crede că sunteţi blândă 
ca un mieluşel. Dar sunt momente când pot spune că v-aţi 
comporta ca un leu dacă ar fi nevoie. 

Miss Marple îi aruncă o privire care exprima o oarecare 
îndoială. Nu prea se putea vedea în ipostaza în care o 
descrisese Cherry. Oare aşa era? Se opri să reflecteze, 
amintindu-şi diverse momente — avusese clipe când se 
enervase groaznic pe domnişoara Bishop... Knight. (Serios, nu 
mai trebuia să uite numele în felul acela!) Dar enervarea ei 
ieşise la iveală prin remarci mai mult sau mai puţin ironice. 
Probabil că leii nu apelau la ironie. Un leu nu avea nimic 
ironic. Doar ataca. Răgea. Îşi folosea ghearele şi probabil îşi 
înfuleca rapid prada. 

— Serios, făcu Miss Marple, nu cred că m-am purtat vreodată 
chiar aşa. 

Plimbându-se încet prin grădină în acea seară, simțindu-se, 
ca de obicei, cuprinsă de frustrare, Miss Marple analiză încă o 
dată problema. Probabil vederea unei plante de gura-leului i-o 
aduse din nou în minte. Serios, îi spusese bătrânului George 
de nenumărate ori că dorea numai flori de gura-leului de 
culoarea sulfului şi nu nuanţa aceea oribilă de mov pe care 
grădinarii se părea că o preferă. 

— Galben sulf! Rosti ea cu voce tare. 

Cineva, aflat de cealaltă parte a gardului care despărţea 


pajiştea de lângă casa ei, întoarse capul şi rosti: 

— Scuzaţi-mă, aţi spus ceva? 

— Mi-e teamă că vorbeam singură, zise Miss Marple, 
răsucinându-se să privească peste gard. 

Era o persoană necunoscută, iar ea îi cunoştea pe majoritatea 
localnicilor din St Mary Mead. Îi ştia măcar din vedere, dacă 
nu personal. Era o femeie masivă, cu o fustă de tweed 
jerpelita, dar rezistentă, cu pantofi zdraveni în picioare. Avea 
un pulover verde şi o eşarfă împletită de lână. 

— Cred că se mai întâmplă la vârsta mea, adăugă Miss 
Marple. 

— Aveţi o grădină frumoasă, spuse cealaltă femeie. 

— Acum nu este prea grozavă, afirmă Miss Marple. Pe 
vremea când mă puteam ocupa chiar eu de ea... 

— Da, ştiu, vă înţeleg. Bănuiesc că aveţi unul dintre acei — 
am eu un termen mai grosolan pe care îl folosesc pentru ei — 
bătrânei care pretind că ştiu totul despre grădinărit. Uneori 
ştiu, alteori habar n-au. De obicei vin şi beau nenumărate ceşti 
de ceai şi mai smulg câte-o buruiană sau două. Unii dintre ei 
sunt destul de drăguţi, dar cu toate acestea te enervează 
groaznic. Şi eu mă ocup de grădinărit, adăugă ea apoi. 

— Locuiţi aici? Întrebă Miss Marple, cu un oarecare interes. 

— Stau în gazdă la doamna Hastings. Cred că am auzit-o 
pomenind de dumneavoastră. Sunteţi Miss Marple, nu-i aşa? 

— Da, într-adevăr. 

— Lucrez ca un soi de însoţitoare-grădinăreasă. Apropo, 
numele meu este Bartlett. Domnişoara Bartlett. Nu prea am 
mult de făcut, continuă domnişoara Bartlett. Doamna Hastings 
preferă plantele anuale. Nu este ceva care să-ţi ocupe prea 
mult timp. Desigur, mai fac şi diverse alte treburi — 
cumpărături şi lucruri de genul asta. Oricum, dacă aveţi 
nevoie de ajutor aici, aş putea lucra o oră, două pentru 
dumneavoastră. Aş zice că m-aş descurca mai bine decât 
bătrânelul pe care îl aveţi acum. 

— Nici n-ar fi greu, răspunse Miss Marple. Îmi plac cel mai 
mult florile. Nu prea mă preocupă legumele. 

— La doamna Hastings mă ocup de legume. E plicticos, dar 


necesar. Ei bine, e timpul să plec. 

O măsură pe Miss Marple cu privirea din cap până-n 
picioare, ca şi cum ar fi vrut să-i memoreze înfăţişarea, apoi 
dădu din cap veselă şi se îndepărtă. 

Doamna Hastings? Miss Marple nu-şi putea aminti de nici o 
doamna Hastings. În mod clar, doamna Hastings nu era vreo 
veche prietenă. Sigur nu era nici o cunoştinţă cu care să 
împărtăşească pasiunea pentru grădinărit. Ah, da, desigur, 
stătea probabil în vreuna dintre acele case nou construite de 
la capătul Gibraltar Road. Se mutaseră acolo câteva familii la 
sfârşitul anului trecut. Miss Marple oftă, privi încă o dată 
enervată la florile de gura-leului, zări câteva buruieni pe care 
ar fi vrut să le smulgă, vreo doi, trei vlăstari exuberanţi pe 
care i-ar fi plăcut să-i atace cu foarfecele de grădină şi, în cele 
din urmă, oftând şi rezistând cu vitejie tentaţiei, se întoarse pe 
alee şi se îndreptă spre casă. Gândurile îi reveniră asupra 
domnului Rafiel. Ei doi fuseseră... Cum se numea cartea aceea 
din care obişnuia să citeze atât de des în tinereţe? Două 
corăbii care se întâlnesc în noapte4. Şi chiar se potrivea, daca 
se gândea mai bine. Corăbii care se întâlnesc în noapte... Era 
noapte atunci când Miss Marple se dusese la el să-l roage — nu, 
să-i ceară ajutorul. Să insiste, să-i spună că nu mai era timp de 
pierdut. Iar el fusese de acord, şi pusese imediat lucrurile în 
mişcare. Poate că, într-adevăr, se comportase ca o leoaică 
atunci? Nu. Nu, nu era deloc aşa. Nu simţise nici un pic de 
furie. Fusese vorba de insistența de a acţiona într-un caz în 
care acţiunea era imperativă. Iar el înţelesese. 

Bietul domn Rafiel! Corabia care trecuse în noapte fusese o 
corabie interesantă. Odată ce te obişnuiai cu grosolănia lui, 
putea oare să fie un om agreabil? Nu! Miss Marple clătină din 
cap. Domnul Rafiel nu ar fi putut niciodată să fie o persoană 
plăcută. Ei, asta e, trebuia să şi-l scoată pe domnul Rafiel din 
minte. 

Corăbii ce se întâlnesc şi se salută trecând în noapte. 

Doar cu un simplu semnal şi o voce în întuneric, departe. 

Probabil că avea să nu se mai gândească niciodată la el. 
Probabil avea să caute să vadă dacă găseşte un necrolog 


despre el în The Times. Dar nu credea că avea să găsească 
vreunul. Nu fusese un personaj celebru. Nu fusese faimos. 
Fusese doar un om foarte bogat. Desigur, multor oameni li se 
publica necrologul în ziar doar pentru că erau foarte bogaţi. 
Dar, după părerea lui Miss Marple, bogăţia domnului Rafiel 
fusese de alt gen. Nu fusese important în vreun domeniu de 
vază al industriei, nu fusese un geniu al finanţelor sau vreun 
bancher faimos. Pur şi simplu, toată viaţa făcuse nenumărați 
bani...5 

Capitolul 2. Nume de cod: Nemesis. 

I 

Cam la o săptămână după moartea domnului Rafiel, Miss 
Marple luă o scrisoare de pe tava cu micul dejun şi o privi 
câteva clipe înainte să o deschidă. Celelalte două scrisori care 
veniseră cu poşta de dimineaţă conţineau facturi sau poate 
doar recipise pentru facturi. În orice caz, nu prezentau un 
interes deosebit. Scrisoarea însă putea fi interesantă. 

Avea ştampilă de Londra, adresa bătută la maşină şi plicul 
era dreptunghiular, de bună calitate. Miss Marple îl tăie cu un 
cuţitaş special pe care îl ţinea întotdeauna la îndemână pe 
tavă. Avea antetul firmei domnilor Broadribb şi Schuster, 
avocaţi şi notari publici, cu sediul în Bloomsbury. I se cerea, 
în limbajul specific avocaţilor, curtenitor şi legal, să le facă o 
vizită într-una dintre zilele săptămânii următoare pentru a 
discuta o propunere care ar putea fi în avantajul ei. Se sugera 
ziua de joi, 24. Dacă data nu îi convenea, poate Miss Marple 
dorea să îi anunţe când era cel mai probabil să se afle la 
Londra în viitorul apropiat. Adăugau că erau avocaţii 
domnului Rafiel pe care, din câte ştiau ei, Miss Marple îl 
cunoştea. 

Miss Marple se încruntă, uşor nedumerită. Se ridică mai greu 
decât de obicei, gândindu-se la scrisoarea primită. Fu condusă 
la parter de Cherry, care avea mereu grijă să stea pe hol ca să 
se asigure că Miss Marple nu se chinuia să coboare singură 
scările, care erau stilul acela demodat, făcând o curbă abruptă 
la mijlocul lor. 

— Ai foarte mare grijă de mine, Cherry, spuse Miss Marple. 


— Aşa şi trebuie, răspunse Cherry, folosind expresia ei 
favorită. Oamenii buni sunt rari. 

— Mulţumesc pentru compliment, zise Miss Marple, sosind 
cu bine la parter. 

— S-a întâmplat ceva? Se interesă Cherry. Păreaţi oarecum 
zdruncinată, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Nu, nu s-a întâmplat nimic, afirmă Miss Marple. Am 
primit o scrisoare destul de neobişnuită de la o firmă de 
avocaţi. 

— Nu vă dă nimeni în judecată, nu? Întrebă Cherry, care era 
înclinată să asocieze invariabil scrisorile de la avocaţi cu un 
dezastru de vreun fel sau altul. 

— A, nu cred, făcu Miss Marple. Nu-i nimic de genul ăsta. 
Doar m-au rugat să le fac o vizită săptămâna viitoare. 

— Poate aţi primit o moştenire, zise Cherry, plină de 
speranţă. 

— Cred că asta e foarte puţin probabil, replică Miss Marple. 

— Nu se ştie niciodată, spuse Cherry. 

Aşezându-se comod în fotoliu şi scoţându-şi lucrul de mână 
din săculețul de împletit brodat, Miss Marple se gândi la 
posibilitatea ca domnul Rafiel să-i fi lăsat o avere. Părea şi 
mai puţin probabil decât atunci când Cherry sugerase 
posibilitatea asta. „Domnul Rafiel, îşi zise, nu era genul acesta 
de om.” 

Nu putea să meargă la Londra în data propusă, căci trebuia 
să participe la o întrunire a Institutului Femeilor pentru a 
discuta despre strângerea unei sume în vederea construirii a 
încă două cămăruţe la clădire. Dar le răspunse avocaţilor, 
sugerând o zi din cursul săptămânii următoare. Se întrebă cum 
erau domnii Broadribb şi Schuster. Scrisoarea era semnată de 
J. R. Broadribb care era, se pare, asociatul principal. Era 
posibil, se gândi Miss Marple, ca domnul Rafiel să-i fi lăsat 
prin testament vreo mică amintire sau un suvenir. Poate vreo 
carte despre flori rare aflată în biblioteca lui şi care, 
considerase el, avea să-i fie pe plac unei doamne în vârstă 
pasionate de grădinărit. Sau poate vreo broşă care îi 
aparținuse unei mătuşi. Miss Marple se amuză de aceste 


închipuiri. Erau numai închipuiri, îşi zise, fiindcă dacă aceasta 
ar fi fost situaţia, ar fi căzut în sarcina executorilor 
testamentari — dacă aceşti avocaţi erau executori — să-i trimită 
prin poştă un asemenea obiect. 

— Ei bine, rosti Miss Marple, o să aflu marţea viitoare. 

II 

— Mă întreb cum arată, îi zise domnul Broadribb domnului 
Schuster, aruncând totodată o privire spre ceas. 

— Trebuie să vină peste un sfert de oră, răspunse domnul 
Schuster. Mă întreb dacă o să fie punctuală. 

— A, cred că da. Cred că este în vârstă şi deci mult mai 
punctuală decât tinerii zăpăciţi din ziua de azi. 

— Oare e slabă sau grasă? Se întrebă domnul Schuster. 

Domnul Broadribb clătină din cap. 

— Rafiel nu ţi-a descris-o niciodată? Se interesă domnul 
Schuster. 

— A fost extraordinar de eliptic în ceea ce o privea. 

— Toată afacerea asta mi se pare teribil de ciudată, zise 
domnul Schuster. Aş fi vrut să ştiu ceva mai mult despre ce 
înseamnă toate astea... 

— S-ar putea să aibă ceva de-a face cu Michael, rosti 
gânditor domnul Broadribb. 

— Cum? După atâţia ani? Nu se poate. De unde ţi-a venit 
ideea asta? A pomenit ceva... 

— Nu, nu a pomenit nimic. Nu mi-a dat nici un indiciu 
despre ce avea în minte. Am primit doar instrucţiuni. 

— Crezi că spre sfârşit devenise oarecum excentric? 

— Absolut deloc. Din punct de vedere mental, avea spiritul 
ascuţit ca un brici, ca de obicei. Sănătatea fizică nu i-a afectat 
niciodată creierul. În ultimele două luni de viaţă a mai făcut 
200 000 de lire. Aşa, pur şi simplu. 

— Avea fler, afirmă domnul Schuster cu respectul cuvenit. În 
mod sigur, avea fler. 

— O minte sclipitoare pentru afaceri, zise şi domnul 
Broadribb, cu acelaşi ton de respect, adecvat sentimentului. 
Nu sunt mulţi ca el, din păcate. 

Pe birou sună telefonul şi domnul Schuster ridică receptorul. 


O voce de femeie spuse: 

— Miss Jane Marple a sosit pentru întâlnirea cu domnul 
Broadribb. 

Domnul Schuster se uită la partenerul lui, ridicând o 
sprânceană într-o întrebare mută. Domnul Broadribb dădu 
afirmativ din cap. 

— Condu-o înăuntru, ceru domnul Schuster. Apoi adăugă: 
Acum o să vedem. 

Miss Marple intră în încăpere, unde un domn de vârstă 
mijlocie, slab şi uscăţiv şi cu o faţă lungă şi cam melancolică 
se ridică să o întâmpine. Acesta era, se pare, domnul 
Broadribb, a cărui înfăţişare era într-o oarecare contradicţie 
cu numele.6 Împreună cu el se afla un gentleman ceva mai 
tânăr, cu proporţii mult mai generoase. Avea păr negru, ochi 
mici şi ageri şi tendinţa de a face guşă dublă. 

— Partenerul meu, domnul Schuster, îl prezentă domnul 
Broadribb. 

— Sper că nu v-a obosit prea tare urcatul scărilor, spuse 
domnul Schuster. „Are 70 de ani ca popa — aproape 80, 
poate”, îşi zise el. 

— Întotdeauna mi se taie un pic răsuflarea când urc scările. 

— E o clădire de modă veche, rosti domnul Broadribb pe un 
ton de scuză. Nu există lift. Firma noastră s-a înfiinţat cu 
multă vreme în urmă şi nu avem prea multe mecanisme 
moderne, aşa cum s-ar aştepta poate clienţii noştri. 

— Încăperea aceasta are nişte proporţii foarte plăcute, 
afirmă Miss Marple politicoasă. 

Acceptă scaunul pe care domnul Broadribb i-l apropie, într- 
un mod discret, domnul Schuster părăsi încăperea. 

— Sper că staţi comod, zise domnul Broadribb. O să trag un 
pic draperia, bine? S-ar putea să vă deranjeze soarele. 

— Mulţumesc, rosti Miss Marple recunoscătoare. 

Avea postura ei dreaptă, obişnuită. Purta un costum de 
tweed uşor, un şirag de perle şi o tocă micuță de catifea. 
„Doamna tipică de provincie, îşi zise domnul Broadribb. Poate 
un pic ţicnită — poate nu. Are o privire destul de perspicace. 
Mă întreb unde a întâlnit-o Rafiel. O fi oare mătuşa cuiva, de 


la ţară?” în timp ce prin minte îi treceau toate aceste gânduri, 
făcea genul de conversaţie neînsemnată legată de vreme, de 
efectele nefericite ale ultimelor înghețuri de la începutul 
anului şi alte asemenea remarci pe care le găsea oportune. 

Miss Marple dădu răspunsurile necesare şi aşteptă răbdătoare 
încheierea preliminariilor întrunirii. 

— Probabil vă întrebaţi despre ce este vorba, zise domnul 
Broadribb, mutând câteva hârtii în faţa lui şi adresându-i 
zâmbetul potrivit. Aţi auzit, fără îndoială, de moartea 
domnului Rafiel, sau poate aţi citit în ziar. 

— Am citit în ziar, confirmă Miss Marple. 

— După câte am înţeles, eraţi prieteni. 

— L-am întâlnit prima dată în urmă cu aproape un an, zise 
Miss Marple. În Indiile de Vest, adăugă ea. 

— Ah. Îmi aduc aminte. Am impresia că s-a dus acolo ca să- 
şi îngrijească sănătatea. I-a făcut probabil bine într-o oarecare 
măsură, dar era deja foarte bolnav, infirm, după cum ştiţi. 

— Da, zise Miss Marple. 

— L-aţi cunoscut bine? 

— Nu, răspunse Miss Marple, n-aş putea spune asta. Eram 
oaspeţi în acelaşi motel şi am discutat de câteva ori. Nu l-am 
mai revăzut după întoarcerea în Anglia. Vedeţi, eu trăiesc 
destul de retrasă la ţară şi bănuiesc că el era prins cu totul de 
afaceri. 

— Da, a continuat să facă tranzacţii — ei bine, aş putea spune 
că a făcut-o până în ziua morţii, zise domnul Broadribb. Avea 
o minte strălucită pentru finanţe. 

— Sunt sigură de asta, răspunse Miss Marple. Mi-am dat 
seama destul de curând că era... Ei bine, era un personaj 
remarcabil. 

— Nu ştiu dacă aveţi idee — dacă domnul Rafiel v-a dat la un 
moment dat de înţeles — despre propunerea pe care am primit 
instrucţiuni să v-o fac. 

— Nu îmi pot imagina ce fel de propunere ar fi vrut domnul 
Rafiel să-mi facă, replică Miss Marple. Mi se pare un lucru 
foarte improbabil. 

— Avea o părere foarte bună despre dumneavoastră. 


— E foarte amabil din partea lui, însă nu văd motivul, zise 
Miss Marple. Sunt o persoană foarte simplă. 

— Aşa cum, fără îndoială, vă imaginaţi, era un om extrem de 
bogat. Prevederile din testamentul lui sunt, în ansamblu, 
foarte simple. A lăsat dispoziţii privind averea cu ceva vreme 
înainte de moarte. Moştenitori şi alte aranjamente privind 
beneficiarii. 

— Bănuiesc că asta este o procedură obişnuită în ziua de azi, 
răspunse Miss Marple, deşi eu nu mă prea pricep la chestiuni 
financiare. 

— Scopul aceste întâlniri, continuă domnul Broadribb, este 
acela de a vă spune că vi s-a lăsat o sumă de bani, de care veţi 
putea dispune cum credeţi de cuviinţă la sfârşitul anului, dar 
cu condiţia să acceptaţi o anumită propunere, pe care o să v-o 
aduc la cunoştinţă imediat. 

Luă de pe biroul din faţa lui un plic lunguieţ, sigilat, şi i-l 
înmână peste masă. 

— Cred că ar fi bine dacă aţi citi chiar dumneavoastră ce 
conţine. Nu trebuie să vă grăbiţi. Gândiţi-vă în linişte. 

Miss Marple nu se grăbi. Se folosi de micul cuţit de tăiat 
hârtie pe care domnul Broadribb i-l înmână, tăie plicul şi 
scoase conţinutul — o foaie de hârtie bătută la maşină - şi 
începu să citească. Împături apoi foaia la loc, după care o 
reciti şi îl privi pe domnul Broadribb. 

— Nu este foarte clar. Nu există nici un fel de elucidare a 
acestei chestiuni? 

— Nu vreuna pe care să v-o pot oferi eu. Eu trebuia să vă 
înmânez asta şi să vă spun de suma din testament. Este vorba 
de douăzeci de mii de lire, scutite de taxe legale. 

Miss Marple rămase cu privirea la el. Surpriza o făcuse să-şi 
piardă glasul. Domnul Broadribb rămase şi el tăcut o clipă, 
privind-o cu atenţie. Nu era nici o îndoială că era surprinsă. 
Era evident că acesta era ultimul lucru pe care Miss Marple se 
aşteptase să-l audă. Domnul Broadribb se întrebă care vor fi 
primele ei cuvinte. Ea îl privi direct, cu severitatea unei 
mătuşi bătrâne. Când vorbi, tonul ei era aproape acuzator. 

— Este o sumă foarte mare de bani, zise Miss Marple. 


— Nu chiar atât de mare cum era pe vremuri, răspunse 
domnul Broadribb. (Şi se abţinu să nu adauge: „E doar 
mărunţiş în ziua de azi”.) 

— Trebuie să recunosc, spuse Miss Marple, că sunt uimită. 
Sincer, sunt de-a dreptul uimită. 

Ridică documentul şi îl citi încă o dată cu atenţie. 

— Bănuiesc că ştiţi despre ce este vorba? Întrebă Miss 
Marple. 

— Da. Mi-a fost dictat personal de domnul Rafiel. 

— Nu v-a dat nici o explicaţie în legătură cu asta? 

— Nu. 

— Bănuiesc că i-aţi sugerat că ar fi bine să o facă, zise Miss 
Marple. 

Tonul ei avea o notă acidă. 

Domnul Broadribb zâmbi slab. 

— Aveţi dreptate. Aşa am făcut. I-am spus că s-ar putea să vi 
se pară dificil să... Să înţelegeţi exact ce vrea să spună. 

— Foarte adevărat, spuse Miss Marple. 

— Bineînţeles că nu este necesar să-mi daţi un răspuns chiar 
acum. 

— Nu, va trebui să reflectez asupra acestei chestiuni. 

— Este vorba, aşa cum aţi subliniat, de o sumă substanţială. 

— Eu sunt bătrână, spuse Miss Marple. În vârstă, aşa cum ne 
place să spunem, dar „bătrân” este un cuvânt mai potrivit. În 
mod clar, bătrână. Este şi posibil, şi probabil să nu trăiesc încă 
un an ca să câştig banii, în cazul destul de îndoielnic că aş fi 
în stare să o fac. 

— Banii nu sunt de lepădat la nici o vârstă, afirmă domnul 
Broadribb. 

— l-aş putea lăsa moştenire diferitelor societăţi de caritate la 
care particip, zise Miss Marple, şi există mereu oameni — 
oameni pentru care ai vrea să faci ceva, dar nu-ţi permiţi să o 
faci. Şi, pe de altă parte, nu o să mă prefac că nu există 
diferite plăceri şi dorinţe — lucruri pe care nu mi le-am permis. 
Cred că domnul Rafiel ştia prea bine că o persoană în vârstă 
ar fi foarte încântată dacă, pe neaşteptate, ar putea să-şi 
îngăduie să şi le pună în practică. 


— Da, îmi închipui, răspunse domnul Broadribb. Poate o 
croazieră peste hotare? Unul dintre acele excelente tururi care 
se organizează în ziua de azi. Teatre, concerte, posibilitatea de 
a-ţi reaproviziona pivniţa de vinuri... 

— Gusturile mele sunt ceva mai modeste, afirmă Miss 
Marple. Nişte potârnichi, rosti ea gânditoare. E foarte greu să 
faci rost de potârnichi în zilele noastre şi sunt foarte scumpe. 
Mi-ar plăcea foarte mult o potârniche — una întreagă — pe care 
să o mănânc numai eu. O cutie de marrons glacés este, de 
asemenea, o plăcere costisitoare pe care nu mi-o pot oferi prea 
des. Poate o vizită la Operă. E nevoie de o maşină care să te 
ducă la Covent Garden şi înapoi, plus cheltuiala pentru o 
noapte la motel. Dar nu trebuie să mă las purtată de val, 
continuă Miss Marple. O să iau scrisoarea cu mine şi o să 
reflectez asupra ei. Serios, chiar nu ştiu ce l-a apucat pe 
domnul Rafiel — chiar nu ştiţi de ce mi-a făcut această 
propunere şi de ce s-a gândit că i-aş fi de ajutor în vreun fel? 
Trebuie să fi ştiut că a trecut un an, aproape doi de când ne- 
am văzut, şi de atunci, sănătatea mea s-ar fi putut şubrezi şi n- 
aş mai fost atât de capabilă să-mi exercit micile talente ca 
altădată. Şi-a asumat un risc. În mod sigur există oameni mult 
mai calificaţi decât mine ca să întreprindă o investigaţie de o 
asemenea natură. 

— Sincer, aşa s-ar părea, răspunse domnul Broadribb, însă el 
v-a ales pe dumneavoastră, Miss Marple. Scuzaţi-mi 
curiozitatea, dar aţi avut — oh, cum să formulez? 

— Vreo legătură cu crimele sau cu investigarea lor? 

— Strict vorbind, ar trebui să spun nu, afirmă Miss Marple. 
Adică, nu e nimic profesionist. N-am fost niciodată ofiţer 
responsabil cu eliberarea condiţionată, nu am fost magistrat al 
Curţii şi nu am avut vreo legătură cu o agenţie de detectivi. 
Ca să vă explic, domnule Broadribb — lucru care mi se pare 
corect din partea mea şi consider că era de datoria domnului 
Rafiel să-l fi făcut — aşadar, ca să vă dau o explicaţie, pot să vă 
spun că, în timpul şederii noastre în Indiile de Vest, amândoi — 
eu şi domnul Rafiel — am fost oarecum implicaţi în povestea 
unei crime care a avut loc acolo. A fost o crimă ciudată şi 


neobişnuită. 

— Iar dumneavoastră şi domnul Rafiel aţi rezolvat-o? 

— Nu aş spune-o chiar aşa, replică Miss Marple. Domnul 
Rafiel, prin forţa personalităţii sale, şi eu, punând cap la cap 
câteva observaţii care mi-au atras atenţia, am reuşit să 
împiedicăm o a doua crimă care fusese pusă la cale. Nu aş fi 
reuşit de una singură, pentru că nu aveam puterea fizică 
necesară. Domnul Rafiel nu ar fi reuşit de unul singur, fiindcă 
era invalid. Aşa că ne-am reunit forţele şi am acţionat ca 
aliaţi. 

— Doar o întrebare aş dori să vă pun, Miss Marple. Cuvântul 
„Nemesis” vă spune ceva? 

— Nemesis, repetă Miss Marple. 

Nu era o întrebare. Încet, un zâmbet surprinzător i se formă 
pe buze. 

— Da, răspunse ea, înseamnă ceva. A însemnat ceva pentru 
mine şi a însemnat ceva pentru domnul Rafiel. Eu i l-am spus 
şi el a fost foarte amuzat că l-am folosit pentru a mă descrie 
pe mine însămi. 

Domnul Broadribb s-ar fi aşteptat la orice, numai la asta, nu. 
Se uită la Miss Marple cu aceeaşi surprindere pe care domnul 
Rafiel o încercase într-o cameră de pe ţărmul Mării Caraibelor. 
O doamnă bătrânică, liniştită şi inteligentă, însă, serios — 
Nemesis! 

— Sunt convinsă că şi dumneavoastră aveţi aceeaşi părere, 
zise Miss Marple. Se ridică în picioare. Dacă descoperiţi sau 
primiţi alte instrucţiuni în această chestiune, v-aş ruga să mă 
anunţaţi, domnule Broadribb. Mi se pare un lucru ieşit din 
comun să nu existe aşa ceva. Asta mă lasă complet în ceaţă în 
privinţa a ceea ce îmi cere domnul Rafiel să fac sau să încerc 
să fac. 

— Nu-i cunoaşteţi familia, prietenii... 

— Nu, v-am spus. A fost un tovarăş de călătorie într-o ţară 
străină. Am avut o oarecare legătură ca aliaţi într-o afacere 
foarte stranie. Asta a fost tot. Când se pregătea să iasă pe uşă, 
Miss Marple se întoarse brusc şi întrebă: Avea o secretară, pe 
doamna Esther Walters. Ar fi o încălcare a etichetei dacă v-aş 


întreba dacă i-a lăsat cincizeci de mii de lire? 

— Testamentul lui a apărut în ziare, afirmă domnul 
Broadribb. Pot să vă confirm acest lucru. Şi apropo, acum pe 
doamna Walters o cheamă Anderson. S-a recăsătorit. 

— Mă bucur să aud asta. Era văduvă şi avea o fiică, şi era o 
secretară foarte competentă, după câte se pare. Îl înţelegea 
foarte bine pe domnul Rafiel. E o femeie drăguță, îmi pare 
bine că a moştenit ceva. 

În acea seară, aşezata în scaunul ei cu spătar drept, cu 
picioarele întinse spre şemineul în care ardea un mic foc de 
lemne din cauza unui val de frig care, ca de obicei, se poate 
abate, imprevizibil, asupra Angliei în orice moment, Miss 
Marple scoase încă o dată din plicul lung documentul primit 
de dimineaţă. Încă nevenindu-i să creadă, citi, murmurând 
cuvintele din când în când, ca şi cum ar fi vrut să şi le 
întipărească în minte: 

Pentru Jane Marple, din St Mary Mead. 

Acest document va fi înmânat după moartea mea, prin 
intermediul biroului avocatului meu, James Broadribb. El este 
omul pe care l-am angajat ca să se ocupe de asemenea 
chestiuni legale care intră în domeniul problemelor mele 
particulare, şi nu al celor de afaceri. Este un avocat serios şi 
demn de încredere. La fel ca majoritatea membrilor rasei 
umane, este susceptibil de păcatul curiozităţii. Eu nu i-am 
satisfăcut această curiozitate. În unele privinţe, această 
chestiune va rămâne între mine şi dumneata. Cuvântul nostru 
de cod, draga mea doamnă, este Nemesis. Bănuiesc că nu ai 
uitat locul şi circumstanţele în care ai rostit prima dată acest 
cuvânt. Pe parcursul afacerilor desfăşurate într-o viaţă de- 
acum lungă, am învăţat ceva în privinţa unei persoane pe care 
doream s-o angajez. Trebuia să aibă fler. Fler pentru o 
anumită misiune pe care voiam să i-o încredinţez. Nu 
cunoştinţe, nu experienţă. Singurul cuvânt potrivit este fler. 
Un dar natural de a face un anumit lucru. 

Dumneata, draga mea -— dacă-mi permiţi să-ţi spun astfel ai 
un fler natural pentru justiţie, şi asta te-a condus să ai un fler 
natural pentru crimă. Vreau să cercetezi o anumită crimă. Am 


ordonat ca o anumită sumă să fie pusă deoparte, astfel încât, 
dacă accepţi această cerere şi dacă, în urma investigaţiei 
dumitale, crima este elucidată în mod corespunzător, banii 
vor fi ai dumitale. Am rezervat un an în care dumneata să poţi 
să te aventurezi în aceasta misiune. Nu eşti tânără, dar eşti, 
dacă pot spune aşa, o femeie dură. Bănuiesc că este rezonabil 
să-mi închipui că vei mai trăi cel puţin un an. 

Consider că munca pe care va trebui s-o depui nu-ţi displace. 
Pot să spun că ai un geniu natural pentru investigaţii. 
Fondurile necesare pentru ceea ce aş descrie drept capital de 
lucru îţi vor fi acordate în acea perioadă, oricât este necesar. 
Îţi ofer aceasta drept alternativă la ceea ce reprezintă viaţa 
dumitale actuală. 

Te văd stând pe un scaun confortabil pentru orice fel de 
reumatism ai avea. Probabil toate persoanele de vârsta 
dumitale suferă de o formă de reumatism. Dacă această boală 
îţi afectează genunchii sau spatele, nu-ţi va fi uşor să mergi 
mult şi îţi vei petrece timpul mai ales tricotând. Te văd, aşa 
cum te-am văzut odată, într-o noapte, când m-a trezit din 
somn agitația dumitale, într-un nor de lână roz. 

Mi te închipui tricotând şi mai multe jachete, eşarfe şi multe 
alte lucruri a căror denumire nici nu o cunosc. Dacă preferi să 
continui cu tricotatul, asta e decizia dumitale. Dacă preferi să 
serveşti cauza justiţiei, sper că măcar o vei considera 
interesantă. 

Ci dreptatea să curgă ca o apă curgătoare. 

Şi neprihănirea ca un pârâu care nu seacă niciodată! 

Amos. 

Capitolul 3. Miss Marple acţionează. 

I 

Miss Marple citi scrisoarea de trei ori — apoi o puse deoparte 
şi rămase pe gânduri, încruntându-se uşor în timp ce chibzuia 
la epistolă şi la implicaţiile ei. 

Primul gând care îi veni în minte fu acela că lipsa de 
informaţii concrete era surprinzătoare. Oare avea să capete 
mai multe date de la domnul Broadribb? Era însă aproape 
sigură că acest lucru nu avea să se întâmple. Nu s-ar fi potrivit 


cu planul domnului Rafiel. Atunci cum Dumnezeu putea să se 
aştepte domnul Rafiel să facă ceva, să acţioneze într-o 
chestiune despre care ea nu ştia nimic? Asta era ciudat. După 
alte câteva minute de gândire, Miss Marple decise că domnul 
Rafiel intenţionase ca lucrurile să fie ciudate. Gândurile i se 
întoarseră la el, la răstimpul scurt în care îl cunoscuse. La 
dizabilitatea lui, la proasta lui dispoziţie, la sclipirile de 
inteligenţă, la umorul ocazional. Îi făcea plăcere, îşi zise, să 
necăjească oamenii. Miss Marple simţea — iar această scrisoare 
îi confirma bănuiala — că domnul Rafiel se distrase să incite 
curiozitatea firească a domnului Broadribb. 

În scrisoarea pe care i-o trimisese nu exista nici cel mai mic 
indiciu care s-o lămurească despre ce era vorba, în mod clar, 
domnul Rafiel nu dorise să-i fie de vreun folos. El avusese — 
oare cum să formuleze? 

— Alte idei. Cu toate acestea, Miss Marple nu putea să se 
apuce de ceva despre care nu ştia nimic. Toată povestea putea 
fi comparată cu un careu de cuvinte încrucişate pentru care 
nu se dădea nici o definiţie. Trebuiau să existe indicii. Ea 
trebuia să ştie ce se dorea din partea ei, unde se dorea să se 
ducă, dacă era de aşteptat să rezolve problema stând în fotoliu 
şi lăsând deoparte andrelele ca să se concentreze mai bine. 
Sau domnul Rafiel ar fi dorit ca ea să ia vaporul sau avionul 
către Indiile de Vest, sau spre America de Sud, sau către vreun 
loc anume? Miss Marple va trebui fie să descopere singură ce 
trebuia să facă, fie să primească instrucţiuni clare. Era posibil 
ca domnul Rafiel să fi considerat că ea are destulă 
ingeniozitate să ghicească, să întrebe, să descopere în vreun 
fel? Nu, nu prea îi venea să creadă asta. 

— Dacă îşi închipuie aşa ceva, e sărit de pe fix, rosti Miss 
Marple cu glas tare. Adică, era înainte să moară. 

Dar totuşi nu credea că domnul Rafiel era sărit de pe fix. 

— O să primesc instrucţiuni, zise Miss Marple. 

Dar ce instrucţiuni şi când? 

De-abia atunci îi trecu brusc prin minte că, fără să-şi dea 
seama, acceptase fără tăgadă misiunea. Vorbi iarăşi cu glas 
tare, adresându-se încăperii goale. 


_ Cred în viaţa de apoi, spuse ea. Nu ştiu exact unde eşti, 
domnule Rafiel, dar nu mă îndoiesc că te afli undeva -— şi voi 
face tot posibilul să-ţi îndeplinesc dorinţele. 

II 

Trei zile mai târziu, Miss Marple îi scrise domnului 
Broadribb -— o scrisoare scurtă şi la obiect. 

Stimate domnule Broadribb, M-am gândit la sugestia pe care 
mi-aţi făcut-o şi vreau să vă anunţ că m-am hotărât să accept 
propunerea pe care mi-a făcut-o răposatul domn Rafiel. O să 
fac tot ce-mi stă în putinţă să-i respect dorinţele, deşi nu sunt 
deloc sigură că o să reuşesc. Într-adevăr, nu văd cum aş putea 
să am succes. În scrisoarea sa, domnul Rafiel nu mi-a dat 
instrucţiuni directe şi nici nu am fost... Termenul corect cred 
că este „informată” în nici un fel. Dacă mai aveţi pentru mine 
vreun mesaj prin care îmi sunt date indicaţii clare, aş aprecia 
să mi-l trimiteţi, dar îmi închipui că, dacă nu aţi făcut-o până 
acum, acest mesaj nu există. 

Presupun că domnul Rafiel era în deplinătatea facultăţilor 
sale mintale când a murit, nu? Cred că am dreptul să întreb 
dacă, în ultima parte a vieţii sale, a existat vreo faptă 
criminală de care s-ar fi putut arăta interesat, fie în relaţiile 
sale de afaceri, fie în cele personale. Şi-a manifestat faţă de 
dumneavoastră furia sau nemulţumirea privind vreo 
nedreptate a justiţiei care îl afectase foarte mult? Dacă acesta 
este cazul, cred că am dreptul să vă rog să mă anunţaţi. Vreo 
cunoştinţă sau vreun apropiat de-al lui a avut de suferit din 
cauza unei situaţii dificile, a fost în ultima vreme victima unei 
nedreptăţi sau a unei fapte care ar fi putut fi considerată ca 
atare? 

Sunt sigur că înţelegeţi motivele acestor întrebări şi consider 
ca însuşi domnul Rafiel s-ar fi aşteptat să procedez în acest fel. 

III 

Domnul Broadribb îi arătă epistola domnului Schuster, care 
se lăsa pe speteaza scaunului şi scoase un fluierat. 

— Are de gând să accepte, nu-i aşa? Curajoasă bătrânica, 
spuse el, apoi adăugă: Cred că ştie ceva despre toată afacerea 
asta, nu? 


— Se pare că nu, răspunse domnul Broadribb. 

— Aş fi vrut ca noi să ştim, zise domnul Schuster. Era o 
vulpe bătrână, Rafiel. 

— Era un om dificil, spuse domnul Broadribb. 

— Nici tu nu ai nici cea mai mică idee, nu? Întrebă domnul 
Schuster. 

— Nu, n-am, răspunse domnul Broadribb, adăugând apoi: 
Bănuiesc că nu a vrut ca eu să ştiu ceva. 

— Ei bine, a complicat lucrurile şi mai mult în felul acesta. 
Nu întrevăd nici cea mai mică şansă ca o bătrânică de la ţară 
să poată desluşi iţele încurcate ale minţii mortului şi să afle ce 
fantezii zăceau acolo. Nu crezi că voia doar s-o păcălească? Să 
râdă de ea? Ştii, ca un soi de glumă... Poate credea că ea îşi 
închipuia că este cea mai grozavă la rezolvarea micilor 
probleme din sat, şi atunci avea de gând să-i dea o lecţie 
aspră... 

_ Nu, îl contrazise domnul Broadribb, nu cred asta. Rafiel nu 
era genul ăsta de om... 

_ Uneori era un diavol răutăcios, afirmă domnul Schuster. 

— Da, dar nu... Cred că vorbea serios în legătura cu 
povestea asta. Ceva îl îngrijora. De fapt, sunt destul de sigur 
că îl îngrijora ceva. 

— Şi nu ţi-a spus despre ce era vorba şi nici nu ţi-a sugerat o 
idee cât de vagă? 

— Nu. 

— Atunci cum naiba se aşteaptă... 

Schuster se întrerupse. 

— Doar nu se aştepta să iasă ceva din asta, continuă domnul 
Broadribb. Adică, cum are ea de gând să acţioneze? 

— După părerea mea, e o glumă. 

— Douăzeci de mii de lire sunt o groază de bani. 

— Da, dar dacă el ştia că ea nu se poate descurca? 

— Nu, replică domnul Broadribb. Nu ar fi fost atât de 
incorect. Trebuie să se fi gândit că are o şansă să descopere 
despre ce este vorba. 

— Şi noi ce facem? 

— Aşteptăm, zise domnul Broadribb. Aşteptăm să vedem ce 


se întâmplă în continuare. La urma urmelor, trebuie să se 
petreacă totuşi ceva. 

— Ai nişte ordine sigilate pe undeva, nu? 

— Dragul meu Schuster, zise domnul Broadribb, domnul 
Rafiel avea o încredere implicită în discreţia mea şi în 
comportamentul meu etic ca avocat. Acele instrucţiuni sigilate 
urmează să fie deschise numai în anumite împrejurări, care 
însă nu au apărut. 

— Şi nici nu vor apărea, zise domnul Schuster. 

Şi cu asta subiectul fu închis. 

IV 

Domnul Broadribb şi domnul Schuster aveau noroc că 
duceau o viaţă profesională bogată. Miss Marple nu era atât 
de norocoasă. Împletea şi medita, şi făcea plimbări din când în 
când, fiind şi admonestată de Cherry pentru acest efort. 

— Ştiţi ce v-a spus doctorul. Nu trebuie să faceţi prea mult 
efort fizic. 

— Mă plimb foarte încet, replică Miss Marple, şi nici nu fac 
nimic. Adică să sap sau să plivesc. Doar... Doar pun un picior 
înaintea celuilalt şi mă gândesc la diverse lucruri. 

— Ce lucruri? Întrebă Cherry, cu oarecare interes. 

— Aş vrea să ştiu şi eu, replică Miss Marple şi îi ceru lui 
Cherry să-i aducă încă o eşarfă, căci vântul era rece. 

— Ce-o fi preocupând-o, asta aş vrea să ştiu eu, îi spuse 
Cherry soţului ei în timp ce aşeza în faţa lui o farfurie cu orez 
şi rinichi. Mâncare chinezească, zise ea. 

Soţul ei dădu aprobator din cap. 

— Devii o bucătăreasă din ce în ce mai pricepută, îi spuse el. 

— Mă cam îngrijorează, afirmă Cherry. Mă îngrijorează 
fiindcă şi ea e un pic îngrijorată. A primit o scrisoare care a 
tulburat-o. 

— Ceea ce are nevoie este să stea liniştită, spuse soţul lui 
Cherry. Să stea potolită, să o ia uşor, să-şi ia nişte cărți de la 
biblioteca, să invite două, trei prietene pe la ea. 

— Se gândeşte ea la ceva, afirma Cherry. La un soi de plan. 
Se gândeşte cum să rezolve ceva, aşa mi se pare mie. 

Întrerupse discuţia în acest punct şi, luând tava cu cafea, se 


duse să o pună alături de Miss Marple. 

— Cunoşti o femeie pe care o cheamă doamna Hastings şi 
care locuieşte într-o casă nouă undeva pe aici? Se interesă 
Miss Marple. Şi pe cineva pe nume domnişoara Bartlett — cred 
că ăsta e numele - care locuieşte cu ea... 

— Vă referiţi la casa de la capătul satului care a fost 
renovată şi revopsită? Chiriaşele nu mai stau acolo de multă 
vreme. Nu ştiu cum le cheamă. Dar de ce vreţi să ştiţi? Nu 
sunt nişte persoane foarte interesante. Cel puţin, asta-i părerea 
mea. 

— Sunt rude? Întrebă Miss Marple. 

— Nu, doar prietene, cred. 

— Mă întreb de ce... Începu Miss Marple şi se opri. 

— Vă întrebaţi de ce, ce? 

— Nimic, replică Miss Marple. Fă-mi, te rog, ordine pe birou 
şi dă-mi un toc şi hârtie de scris. Vreau să scriu o scrisoare. 

— Cui? Se interesă Cherry, arătându-şi curiozitatea firească 
ce o caracteriza. 

— Surorii unui preot, afirmă Miss Marple. Numele lui este 
Prescott. 

— Este cel pe care l-aţi cunoscut în străinătate, în Indiile de 
Vest, nu-i aşa? Mi-aţi arătat poza lui în albumul foto. 

— Da. 

— Vă simţiţi bine, nu? Faptul că îi scrieţi unui preot... 

— Mă simt excelent, replică Miss Marple, şi sunt 
nerăbdătoare să mă apuc de ceva. Este posibil ca domnişoara 
Prescott să-mi poată fi de ajutor. 

Dragă domnişoara Prescott, Sper că vă aduceţi aminte de 
mine. V-am cunoscut pe dumneavoastră şi pe fratele 
dumneavoastră în Indiile de Vest, dacă vă amintiţi, la St 
Honore. Sper că amabilul reverend este sănătos şi astmul nu i- 
a făcut prea mari probleme în iarna friguroasă care a trecut. 

Vă scriu să vă întreb dacă puteţi să-mi daţi adresa doamnei 
Walters — Esther Walters — pe care probabil v-o amintiţi din 
vacanţa în Caraibe. Era secretara domnului Rafiel. Mi-a dat 
adresa ei la momentul respectiv, însă, din nefericire, am 
rătăcit-o. Eram nerăbdătoare să-i scriu în legătura cu nişte 


chestiuni ce ţin de horticultura, despre care m-a întrebat, dar 
la care nu am putut să îi răspund atunci. Am auzit zilele 
trecute că s-ar fi măritat din nou, dar nu cred că persoana care 
mi-a spus era foarte sigură de acest lucru. Poate ştiţi ceva mai 
multe despre ea decât mine. 

Sper că nu v-am deranjat prea mult. 

Calde salutari fratelui dumneavoastră şi cele mai bune urări 
dumneavoastră. 

Cu sinceritate, Jane Marple. 

Miss Marple se simţi mai bine după ce expedie misiva. 

— Cel puţin, spuse ea, am început să fac ceva. Nu că aş trage 
mari speranţe din asta, dar s-ar putea să fie totuşi de ajutor. 

Domnişoara Prescott îi răspunse cu poşta următoare — era o 
femeie foarte eficientă. Îi scrise o scrisoare plăcută în care 
indusese şi adresa în chestiune. 

Nu am auzit nimic direct de la Esther Walters — scria ea — 
dar, la fel ca dumneavoastră, am auzit de la un prieten că a 
văzut un anunţ despre faptul că s-a recăsătorit. Cred că acum 
numele ei este doamna Alderson sau Anderson. Adresa este 
Winslow Lodge, lângă Alton, Hants. Fratele meu vă transmite 
cele mai calde urări. Este trist că locuim atât de departe. Noi 
suntem în nordul Angliei, iar dumneavoastră în sudul Londrei. 
Sper că o să avem ocazia să ne întâlnim pe viitor. 

A dumneavoastră, cu sinceritate, Joan Prescott 

— Winslow Lodge, Alton, rosti Miss Marple, notându-şi 
adresa. Nu e prea departe de aici. Nu. Nu e prea departe. Aş 
putea - nu ştiu care ar fi cea mai bună metodă — poate să iau 
un taxi. E cam extravagant, dar dacă iese ceva din asta, aş 
putea deconta legal cheltuiala. Acum, oare să-i scriu înainte 
sau să risc? Cred că ar fi mai bine să risc. Biata Esther. 
Probabil că nu-şi aduce aminte de mine cu amabilitate sau 
afecţiune. 

Miss Marple se lăsa purtata de gânduri. Era foarte posibil ca 
acţiunile ei din Caraibe s-o fi salvat pe Esther Walters să fie 
ucisă într-un viitor nu foarte îndepărtat. În orice caz, asta era 
convingerea lui Miss Marple, dar probabil că Esther Walters 
nu gândea aşa. 


— O femeie drăguță, spuse Miss Marple, rostind cu glas 
moale cuvintele, o femeie foarte drăguță. Genul care se 
căsătoreşte cu uşurinţă cu bărbatul nepotrivit. De fapt, genul 
de femeie care s-ar mărita cu un ucigaş dacă i s-ar ivi prilejul 
măcar pe jumătate. Eu totuşi cred, continuă Miss Marple 
gânditoare, coborându-şi şi mai mult vocea, că probabil i-am 
salvat viaţa. De fapt, sunt aproape sigură de asta, dar nu cred 
că mi-ar împărtăşi punctul de vedere. Probabil că nu mă place 
chiar deloc. Ceea ce face şi mai dificilă folosirea ei drept 
sursă. De informaţii. Totuşi, pot încerca. E mai bine decât să 
stau aici şi să aştept, să tot aştept. 

Oare domnul Rafiel îşi bătuse joc de ea când scrisese acea 
epistolă? Nu fusese un om deosebit de amabil — putea foarte 
uşor să calce în picioare sentimentele celorlalţi. 

— În orice caz, zise Miss Marple, aruncând o privire spre 
ceas şi hotărând că se va duce devreme la culcare în acea 
seară, când te gândeşti la diverse lucruri înainte de a adormi, 
se pot ivi o mulţime de idei. S-ar putea să reuşesc în felul 
acesta. 

V 

— Aţi dormit bine? O întreba Cherry în timp ce punea tava 
cu ceaiul de dimineaţă pe măsuţa de lângă cotul lui Miss 
Marple. 

— Am avut un vis ciudat, răspunse Miss Marple. 

— Un coşmar. 

— Nu, nu, deloc. Vorbeam cu cineva — nu era o persoană pe 
care s-o cunosc bine. Stăteam doar de vorbă. Apoi m-am uitat 
mai bine şi nu era deloc persoana cu care vorbeam. Era 
altcineva. Foarte ciudat. 

— O mică încurcătură, zise Cherry, amabilă. 

— Mi-a amintit de ceva, spuse Miss Marple, sau mai bine zis 
de cineva pe care l-am cunoscut cândva. Cheamă-l pe Inch 
pentru mine, te rog. Să fie aici la 11.30. 

Inch făcea parte din trecutul lui Miss Marple. Primul 
proprietar al unui taxi, domnul Inch, murise şi fusese urmat de 
fiul lui, „Tânărul Inch”, atunci în vârstă de 44 de ani, care 
dezvoltase afacerea familiei cumpărând un garaj şi 


achiziţionând două maşini rablagite. La moartea lui, garajul 
căpătase un nou proprietar. De atunci existaseră Pip's Cars, 
James! Taxis şi Arthur's Car Hire — dar vechii locuitori ai 
târgului încă vorbeau de Inch. 

— Doar nu vă duceţi la Londra, nu-i aşa? 

— Nu, nu mă duc la Londra. O să iau probabil prânzul la 
Halsemere. 

_ Acum ce mai puneţi la cale? Întrebă Cherry, privind-o 
bănuitoare. 

— Mă străduiesc să întâlnesc întâmplător pe cineva şi să fac 
asta să pară ceva foarte firesc, replică Miss Marple. Nu este 
foarte simplu, dar sper să pot reuşi. 

La 11.30 taxiul aştepta. Miss Marple o instrui pe Cherry. 

— Sună la numărul ăsta, bine, Cherry? Întreabă dacă 
doamna Anderson este acasă. Dacă răspunde chiar ea sau dacă 
o să vină la telefon, spune că un domn Broadribb doreşte să-i 
vorbească. Tu eşti secretara domnului Broadribb. Dacă este 
plecată, află la ce oră o să se întoarcă. 

— Şi dacă este acasă şi răspunde la telefon? 

— Întreab-o în ce zi poate să-l întâlnească pe domnul 
Broadribb la biroul lui din Londra. După ce îţi spune, notează 
data şi închide. 

— La câte vă gândiţi! De ce toate astea? De ce vreţi să fac eu 
asta? 

— Memoria este un lucru ciudat, zise Miss Marple. Uneori 
omul îşi aminteşte o voce chiar dacă nu a auzit-o de ani 
întregi. 

— Ei bine, doamna Cum-o-cheamă nu mi-a auzit vocea, nu? 

— Nu, răspunse Miss Marple. De aceea dai tu telefon. 

Cherry îşi îndeplini misiunea. Află că doamna Anderson era 
plecată la cumpărături, dar va fi acasă pentru masa de prânz 
şi apoi toată după-amiaza. 

— Asta uşurează lucrurile, spuse Miss Marple. Inch e aici? A, 
da. Bună dimineaţa, Edward, spuse ea actualului şofer de la 
Arthur's Car Hire al cărui nume era de fapt George. Iată unde 
vreau să merg. Cred că nu o să ne ia mai mult de o oră şi 
jumătate. 


Şi expediţia fu pusă în mişcare. 

Capitolul 4. Esther Walters. 

Esther Anderson ieşi din magazin şi se îndreptă spre locul 
unde îşi parcase maşina. Devenise din ce în ce mai greu să 
parchezi în ziua de azi. Se ciocni de cineva, o femeie în vârstă 
care şchiopăta uşor şi care se îndrepta spre ea. Îşi ceru scuze, 
apoi femeia scoase o exclamaţie de surpriză. 

— Ia te uită — sigur sunteţi doamna Walters, nu-i aşa? Esther 
Walters? Bănuiesc că nu vă mai amintiţi de mine. Jane 
Marple. Ne-am cunoscut la hotel în St Honore, acum ceva 
vreme. Un an şi jumătate. 

— Miss Marple? Aşa este, desigur. Ce întâmplare să vă 
întâlnesc! 

— Îmi pare bine să vă văd. Iau masa cu nişte prieteni din 
apropiere, dar trebuie să trec din nou prin Acton ceva mai 
târziu. Sunteţi acasă în această după-amiază? Mi-ar face mare 
plăcere să stăm puţin de vorbă. Este atât de plăcut să revezi 
un vechi prieten! 

— Da, desigur! Oricând după ora 15.00. 

Aranjamentul fu astfel făcut. 

— Bătrâna Jane Marple, rosti Esther Anderson, zâmbind 
pentru sine. Ce întâmplare să dau peste ea! Aş fi crezut că a 
murit de multă vreme. 

Miss Marple sună la uşă la Winslow Lodge la 15.30 fix Esther 
îi deschise uşa şi o invită înăuntru. 

Miss Marple se aşeză pe scaunul care i se indicase, oarecum 
agitată, în maniera lipsită de astâmpăr pe care o adopta atunci 
când era tulburată. Sau în orice caz, părea să fie uşor 
tulburată. În acest caz însă, impresia era înşelătoare, întrucât 
lucrurile se petrecuseră exact aşa cum sperase ea. 

— Mă bucur să vă văd, îi spuse ea lui Esther. Mă bucur tare 
mult să vă văd. Ştiţi, cred că lucrurile sunt atât de ciudate în 
lumea asta. Speri că o să întâlneşti din nou anumite persoane 
şi eşti chiar sigur că aşa o să se întâmple. Apoi timpul trece şi 
brusc, ai o surpriză. 

— Apoi se spune că lumea este mică, nu? Întări Esther. 

— Da, aşa este, şi cred că există o fărâmă de adevăr în asta. 


Adică, cred că lumea pare destul de mare, iar Indiile de Vest 
sunt foarte departe de Anglia. Normal, ne-am fi putut întâlni 
oriunde. In Londra, la Harrods. Intr-o staţie de tren sau de 


DE EI 


DE EI 


mod sigur nu m-aş fi aşteptat să vă întâlnesc aici, fiindcă nu 
pare să fie chiar în partea dumneavoastră de lume, nu? 

— Nu, aşa este. Nu că ar fi foarte departe de St Mary Mead, 
unde locuiesc. De fapt, cred că sunt vreo 40 de kilometri. Dar 
40 de kilometri la ţară, când nu ai maşină - şi, desigur, nu-mi 
permit să am o maşină şi, oricum, nu ştiu să şofez — deci nici 
nu ar avea rost, aşa că ne întâlnim vecinii pe ruta autobuzului 
sau altfel luăm taxiul când plecăm din sat. 

— Arătaţi foarte bine, spuse Esther. 

— Tocmai voiam să spun că dumneata arăţi foarte bine, 
draga mea. Nu ştiam că locuieşti în zona asta. 

— Nu stau aici de multă vreme. De când m-am măritat, de 
fapt. 

— Ah, nu am ştiut. Ce interesant! Bănuiesc că mi-a scăpat 
informaţia asta. Întotdeauna mă uit la anunţurile 
matrimoniale. 

— Sunt măritată de patru sau cinci luni, spuse Esther. Acum 
mă numesc Anderson. 

— Doamna Anderson, rosti Miss Marple. Trebuie să mă 
străduiesc să ţin minte. Şi soţul dumitale? 

Ar fi fost nefiresc, îşi zise Miss Marple, dacă nu ar fi întrebat 
nimic de soţ. Fetele bătrâne sunt cunoscute pentru 
curiozitatea lor. 

— Este inginer, zise Esther, şi conduce filiala Time and 
Motion. Este... Esther ezită uşor... Ceva mai tânăr decât mine. 
— Foarte bine, replică Miss Marple imediat. Oh, e mult mai 
bine, draga mea. În ziua de azi bărbaţii îmbătrânesc mult mai 
repede decât femeile. Ştiu că nu se spunea aşa pe vremuri, dar 

de fapt este adevărat. Adică, au mai multe probleme de 
sănătate. Mă gândesc că, probabil, fiindcă muncesc prea mult 
şi îşi fac prea multe griji. Apoi le creşte sau le scade tensiunea, 
iar uneori au mici probleme cu inima. Şi sunt predispuşi la 


ulcer gastric. Nu cred că noi ne facem atâtea griji. Bănuiesc că 
noi suntem sexul mai puternic. 

— Poate că suntem, fu de acord Esther. 

Îi zâmbi lui Miss Marple şi aceasta se simţi încurajată. Ultima 
oară când o văzuse pe Esther, femeia părea să o urască, şi 
probabil chiar o ura în acel moment. Dar acum poate că se 
simţea un pic recunoscătoare. Probabil că îşi dăduse seama că 
s-ar fi putut să se găsească ea însăşi sub o piatră mortuară 
dintr-un cimitir respectabil în loc să ducă o viaţă aparent 
fericită cu domnul Anderson. 

— Arăţi foarte bine, spuse Miss Marple, şi foarte veselă. 

— La fel şi dumneavoastră, Miss Marple. 

— Ei bine, eu sunt un pic mai bătrână acum. lar omul suferă 
de atâtea boli! Nu mă refer la cele foarte grave, Doamne 
fereşte, ci vreau să zic că toţi avem vreo formă de reumatism 
sau vreo durere pe undeva. Picioarele nu sunt întotdeauna 
cum ar trebui să fie şi de obicei ne doare spatele sau umărul 
ori mâinile. Ah, draga mea, n-ar trebui să vorbesc despre 
asemenea lucruri. Ce casă drăguță ai! 

— Da, nu stăm de multă vreme aici. Ne-am mutat acum 
patru luni. 

Miss Marple privi în jur. Chiar credea ce spunea. Credea, de 
asemenea, că atunci când se mutaseră, o făcuseră în stil mare. 
Mobila era scumpă, confortabilă, însă era genul de confort al 
luxului. Perdele de bună calitate, huse asemenea, fără afişarea 
unui gust artistic deosebit — dar nici nu s-ar fi aşteptat la aşa 
ceva. Miss Marple credea că ştie motivul pentru această 
prosperitate evidentă. Considera că se datora testamentului 
generos al domnului Rafiel. Se bucura că domnul Rafiel nu se 
răzgândise. 

— Bănuiesc că aţi văzut anunţul referitor la moartea 
domnului Rafiel, spuse Esther, vorbind ca şi cum ştia ce este 
în mintea lui Miss Marple. 

— Da, aşa este. S-a întâmplat în urmă cu o lună, nu? Mi-a 
părut atât de rău! Foarte trist, adevărat, deşi bănuiesc că era 
de aşteptat — chiar şi el aproape că a vorbit despre asta. A 
sugerat de câteva ori că nu mai are mult de trăit. Cred că a 


avut o atitudine foarte curajoasă în privinţa asta, nu? 

— Da, era un om tare curajos, şi avea un suflet cu adevărat 
bun, afirmă Esther. Ştiţi, când am început să lucrez pentru el, 
mi-a spus că o să-mi dea un salariu foarte bun, dar că va 
trebui să economisesc fiindcă nu trebuia să mă aştept să mai 
primesc altceva de la el. Ei bine, cu siguranţă nu m-am 
aşteptat să primesc ceva din partea lui. Era un om de cuvânt, 
nu-i aşa? Dar se pare că s-a răzgândit. 

— Da, răspunse Miss Marple. Da. Şi mă bucur foarte mult. 
Am crezut că s-ar putea — desigur, nu a spus nimic — să îţi lase 
ceva. 

— Mi-a lăsat o moştenire consistentă, afirmă Esther. O sumă 
de bani surprinzător de mare. A fost o surpriză uriaşă. La 
început nici nu mi-a venit să cred. 

— Cred că a vrut să-ţi facă o surpriză. Cred că era probabil 
genul ăsta de om, zise Miss Marple. Apoi adăugă: I-a lăsat 
ceva şi... Oh, cum îl cheamă?... Asistentului aceluia? 

— A, vă referiţi la Jackson? Nu, nu i-a lăsat nimic lui 
Jackson, dar cred că i-a făcut nişte cadouri generoase anul 
trecut. 

— L-ai mai văzut pe Jackson? 

— Nu, nu cred că l-am mai întâlnit vreodată după vacanţa 
aceea pe insulă. Nu a rămas cu domnul Rafiel după ce s-au 
întors în Anglia. Cred că s-a dus la lordul nu-ştiu-cum, care 
locuieşte în Jersey sau Guernsey. 

— Mi-ar fi plăcut să-l mai întâlnesc pe domnul Rafiel, spuse 
Miss Marple. Părea ciudat, după ce am fost implicaţi împreună 
în acea poveste. El, şi dumneata, şi eu, şi alţii. Dar apoi, după 
ce am venit acasă, după vreo şase luni, mi-a venit în minte 
într-o zi cât de apropiaţi am fost în perioada aceea plină de 
emoţii, şi totuşi cât de puţin ştiam despre domnul Rafiel. 
Chiar mă gândeam la asta zilele trecute, după ce am văzut 
anunţul mortuar. Aş fi vrut să ştiu mai multe. Unde s-a născut, 
cine îi erau părinţii. Cum erau. Dacă a avut copii sau nepoți, 
veri sau familie. Mi-ar plăcea atât de mult să ştiu! 

Esther Anderson zâmbi uşor. Se uită la Miss Marple, şi 
expresia ei părea să spună: „Da, sunt sigură că întotdeauna 


vrei să ştii asta despre toată lumea”. Dar cu glas tare rosti: 

— Despre el toată lumea ştia un singur lucru cu adevărat. 

— Că era foarte bogat, zise Miss Marple imediat. Asta voiai 
să spui, nu? Când ştii că cineva este foarte bogat, cumva nu 
mai întrebi nimic. Adică, nu întrebi ca să afli mai multe. Spui: 
„Este foarte bogat” sau „Este teribil de bogat” şi cobori un pic 
vocea, fiindcă este atât de impresionant să cunoşti pe cineva 
care are o bogăţie imensă. 

Esther râse uşor. 

— Nu era căsătorit, nu-i aşa? Întrebă Miss Marple. Nu a 
pomenit niciodată despre o soţie. 

— Şi-a pierdut soţia cu mulţi ani în urmă. La scurtă vreme 
după ce s-au căsătorit, am impresia. Cred că ea era mult mai 
tânără decât el — cred că a murit de cancer. Foarte trist. 

— A avut copii? 

— A, da, două fete şi un fiu. O fiică este măritată şi trăieşte 
în America. Cealaltă a murit tânără, am impresia. Am întâlnit- 
o o dată pe americancă. Nu semăna deloc cu tatăl ei. Era o 
tânără tăcută, şi părea oarecum deprimată. Apoi adăugă: 
Domnul Rafiel nu a vorbit niciodată despre fiul lui. Cred că au 
existat nişte probleme. Un scandal, sau ceva de genul ăsta. 
Cred că a murit cu câţiva ani în urmă. Oricum, tatăl nu vorbea 
niciodată despre el. 

— Oh, Doamne! Chiar că este trist. 

— Cred că s-a întâmplat destul de demult. Am impresia că a 
luat un avion de undeva din străinătate şi nu s-a mai întors — a 
murit pe undeva. 

— Domnul Rafiel a fost afectat de această veste? 

— Nu prea ştiai ce să crezi în privinţa lui, răspunse Esther. 
Era genul de om care întotdeauna hotăra să minimizeze 
pagubele. Dacă fiul lui s-a dovedit a fi necorespunzător, o 
povară, nu o binecuvântare, cred că pur şi simplu l-a dat 
deoparte. Făcea ceea ce era necesar în sensul că îi trimitea 
ceva bani, dar nu se mai gândea deloc la el. 

— Mă întreb..., zise Miss Marple, nu a mai vorbit niciodată 
de el, nu a mai spus nimic? 

— Dacă vă amintiţi, domnul Rafiel era genul care nu spunea 


niciodată prea multe despre sentimentele personale sau despre 
propria viaţă. 

— Da, desigur, aşa este. Dar m-am gândit că poate, fiindcă ai 
fost atâţia ani... Secretara lui, s-ar fi putut să ţi se confeseze în 
ceea ce privea unele necazuri. 

— Nu era genul de om care să facă diverse confesiuni 
privind propriile probleme, afirmă Esther. Dacă într-adevăr 
avea unele, lucru de care mă îndoiesc. Era însurat cu afacerile, 
cum se spune. Era părintele afacerii lui şi afacerea lui era 
singurul copil care conta pentru el. Îi făceau plăcere astfel de 
lucruri, investiţiile, să facă bani. Loviturile în afaceri... 

— Nu spune că un om e fericit până când nu a murit”, cită 
Miss Marple din Herodot, repetând cuvintele în felul cum 
rosteşte cineva un slogan, ceea ce şi păreau să fie în acele 
vremuri — sau cel puţin lui Miss Marple aşa i s-ar fi părut. Deci 
nu îl îngrijora nimic în mod deosebit, înainte de moarte? 

— Nu. De ce credeţi asta? 

Esther părea surprinsă. 

— De fapt, nu credeam aşa ceva, continuă Miss Marple, doar 
mă întrebam fiindcă anumite lucruri îi îngrijorează pe oameni 
mai mult când sunt — nu o să zic când îmbătrânesc, fiindcă el 
nu era cu adevărat bătrân, ci vreau să zic că unele lucruri te 
preocupă mai mult când eşti imobilizat şi nu poţi să acţionezi 
ca înainte şi trebuie s-o iei uşor. Atunci grijile îţi vin pur şi 
simplu în minte şi se fac simţite. 

— Da, înţeleg ce vreţi să spuneţi, zise Esther. Dar nu cred că 
era cazul domnului Rafiel. Oricum, adăugă ea, am încetat să 
fiu secretara lui cu ceva vreme în urmă. La două sau trei luni 
după ce l-am cunoscut pe Edmund. 

— Ah, da, soţul dumitale. Trebuie că domnul Rafiel a fost 
foarte supărat că te-a pierdut. 

— O, nu cred, răspunse Esther nepăsătoare. Nu era genul de 
om care să fie supărat din astfel de cauze, ci şi-ar fi căutat 
imediat o altă secretară — ceea ce a şi făcut. Iar dacă ea nu i-ar 
fi fost pe plac, pur şi simplu ar fi scăpat de ea cu o strângere 
de mână amabilă şi ar fi găsit pe altcineva, până când reuşea 
să dea de persoana potrivită, întotdeauna a fost un om extrem 


de raţional. 

— Da, îmi dau seama. Deşi îşi putea pierde cumpătul foarte 
uşor. 

— Ah, îi plăcea să-şi piardă cumpătul, afirmă Esther. Cred că 
era ceva teatral în chestia asta. 

— Teatral, repeta Miss Marple gânditoare. De multe ori m- 
am întrebat, crezi că domnul Rafiel avea un interes deosebit 
pentru criminologie, pentru studiul crimelor, adică? Nu ştiu... 

— Spuneţi asta din cauza celor întâmplate în Caraibe? 

Vocea lui Esther deveni brusc aspră. 

Miss Marple se gândi cu îndoială dacă să continue, şi totuşi 
trebuia într-un fel sau altul să încerce să capete nişte 
informaţii folositoare. 

— Ei bine, nu, nu din cauza asta, dar poate pe urmă a 
început să-şi pună întrebări legate de psihologia unor 
asemenea lucruri. Sau dacă a devenit interesat de cazurile în 
care justiţia nu a acţionat aşa cum trebuie, sau... Ei bine... 

Părea din ce în ce mai sărită de pe fix. 

— De ce ar fi fost interesat câtuşi de puţin de ceva de genul 
ăsta? Şi haide să nu mai vorbim despre povestea aceea oribilă 
din St Honore. 

— A, nu, cred că ai dreptate. Îmi pare rău. Doar că mă 
gândeam la anumite lucruri pe care domnul Rafiel le spunea 
uneori. Răsuciri ciudate ale frazelor... Şi mă gândeam dacă nu 
cumva avea anumite teorii, ştii, despre cauzele crimelor? 

— Interesele lui erau întotdeauna de natură financiară, 
afirmă Esther sec. Un escroc cu adevărat deştept poate că l-ar 
fi interesat, dar nimic mai mult... 

Încă o privea cu răceală pe Miss Marple. 

— Îmi pare rău, rosti Miss Marple pe ton de scuză. Nu... Nu 
ar fi trebuit să abordez chestiuni neplăcute care, din fericire, 
sunt de domeniul trecutului. Şi ar trebui să plec, adăugă ea. 
Trebuie să prind trenul şi, dacă pornesc acum ajung la timp. 
Oh, dragă, oare ce am făcut cu geanta? A, da, uite-o aici. 

Îşi luă geanta, umbrela şi alte lucruri, agitându-se până când 
tensiunea se mai risipi. În timp ce ieşea pe uşă, se întoarse 
spre Esther care o îndemna să mai rămână şi să bea o ceaşcă 


de ceai. 

— Nu, mulțumesc, draga mea, sunt cam în criză de timp. Îmi 
pare bine că ne-am văzut, te felicit din inimă şi îţi urez o viaţă 
foarte fericită. Bănuiesc că nu o să te mai angajezi acum, nu? 

— Ah, unii oameni o fac, spun că li se pare interesant. Se 
plictisesc când nu au nimic de făcut. Dar cred că eu o să mă 
bucur de viaţa liniştită. O să mă bucur şi de moştenirea pe 
care mi-a lăsat-o domnul Rafiel. A fost foarte amabil din 
partea lui şi cred că ar fi vrut... Ei bine, să mă bucur de ea 
chiar dacă o să o cheltuiesc într-un mod pe care el l-ar fi 
considerat cam prostesc, femeiesc! Haine scumpe şi o coafură 
nouă şi tot restul. Ar fi considerat genul ăsta de lucruri foarte 
prosteşti. Adăugă brusc: Am ţinut la el, să ştiţi. Da, am ţinut 
mult la el. Probabil din cauză că reprezenta un fel de 
provocare pentru mine. Era un om cu care era dificil să te 
înţelegi, aşa că îmi plăcea să manipulez situaţia asta. 

— Şi să-l manipulezi şi pe domnul Rafiel? 

— Ei, nu chiar să-l manipulez, dar poate să-l manevrez puţin 
mai mult decât îşi închipuia el că o fac. 

Miss Marple se îndepărtă pe drum. Se întoarse o dată şi 
flutură din mână — Esther Anderson încă stătea în prag, şi îi 
făcu semn veselă. 

„Credeam că asta ar fi putut avea legătură cu ea sau cu ceva 
ce ştia ea, îşi zise Miss Marple. Cred că m-am înşelat. Nu. Nu 
cred că are ceva de-a face cu povestea asta, oricare ar fi ea, în 
nici un fel. Of, Doamne, cred că domnul Rafiel se aştepta să 
fiu mult mai deşteaptă decât sunt în realitate. Cred că se 
aştepta să pun lucrurile cap la cap — dar care lucruri? Şi oare 
ce să fac în continuare?” 

Clătină din cap. 

Trebuia să analizeze situaţia cu mare atenţie. Toată această 
afacere depindea de ea. Era la latitudinea ei să refuze, să 
accepte, să înțeleagă despre ce era vorba? Sau să nu înţeleagă 
nimic, dar să meargă tot înainte şi să spere că i se vor da nişte 
indicaţii. Din când în când, închidea ochii şi încerca să-şi 
imagineze chipul domnului Rafiel. Stând în grădina hotelului 
din Indiile de Vest, în costumul lui tropical; faţa lui ridată, 


prost dispusă, cu sclipirile ocazionale de umor. Ceea ce dorea 
cu adevărat să ştie era ce fusese în mintea lui când pusese la 
cale acest plan, când începuse să-l pună în practică. Să o 
momească să accepte, să o convingă să accepte sau, s-ar fi 
putut spune, să o oblige să-l accepte. A treia variantă era mult 
mai probabilă, ştiindu-l pe domnul Rafiel. Şi totuşi, luând în 
calcul că dorise rezolvarea unei situaţii, o alesese pe ea, o 
însărcinase pe ea cu această misiune. De ce? Fiindcă se 
gândise pe neaşteptate la ea? Dar de ce să se gândească la ea? 

La rândul ei, îşi îndreptă gândurile spre domnul Rafiel şi cele 
petrecute la St Honore. Oare problema care îl preocupa pe 
domnul Rafiel în momentul morţii îl făcuse să se gândească la 
vizita în Indiile de Vest? Oare avea vreo legătură cu cineva 
care fusese acolo, care luase parte sau fusese martor şi de 
aceea îi venise ideea cu Miss Marple? Exista oare vreo 
legătură sau vreo conexiune? Dacă nu, atunci de ce se gândise 
brusc la ea? Ce avea ea care îi putea fi lui de folos în vreun 
fel? Era o persoană în vârstă, un pic sărită, destul de 
obişnuită, nu foarte puternică din punct de vedere fizic, iar 
mental, nu atât de ageră ca odinioară. Ce calificări deosebite 
avea ea, dacă, într-adevăr, avea unele? Nu-i venea nimic în 
minte. Era oare posibil ca domnul Rafiel să se fi distrat puţin? 
Chiar când se afla în pragul morţii, s-ar fi putut ca domnul 
Rafiel să fi dorit să facă o glumă care să se potrivească bine cu 
ciudatul său simţ al umorului. 

Nu putea respinge ideea că domnul Rafiel ar fi putut să 
dorească să facă o glumă, chiar şi pe patul morţii. Poate că 
umorul lui ironic cerea să fie satisfăcut. 

„Trebuie să mă pricep cu adevărat la ceva”, îşi zise Miss 
Marple. La urma urmelor, întrucât nu mai era pe această 
lume, domnul Rafiel nu avea cum să se bucure de gluma 
făcută. La ce se pricepea ea? „La ce mă pricep eu, care să fie 
de folos cuiva pentru orice-ar fi?” se întrebă Miss Marple. 

Se analiza cu modestia cuvenită. Era curioasă, punea 
întrebări, avea o vârstă şi era genul de la care oamenii se 
aşteptau să pună întrebări. Acesta era un răspuns, un posibil 
răspuns. Puteai trimite un detectiv particular sau vreun 


investigator să pună întrebări, dar era adevărat că puteai mult 
mai uşor să trimiţi o doamnă în vârstă, cu obiceiul de a-şi 
băga nasul oriunde şi de a fi curioasă, de a vorbi prea mult şi 
de a vrea să afle diverse lucruri, şi acest lucru ar fi fost perfect 
natural. 

— O bătrânică băgăcioasă, rosti Miss Marple. Da, îmi dau 
seama că pot fi caracterizată astfel. Sunt atâtea astfel de 
bătrânele, şi toate seamănă atât de mult. Şi, desigur, sunt 
foarte banală. O bătrânică obişnuită şi cam scrântită. Iar 
acesta este, desigur, un camuflaj foarte bun. Of, Doamne, mă 
întreb dacă sunt pe drumul cel bun. Uneori ştiu cum sunt 
oamenii. Adică, ştiu cum sunt oamenii fiindcă îmi amintesc de 
anumite persoane pe care le-am cunoscut. Aşa că le cunosc 
unele defecte şi unele calităţi. Ştiu genul de oameni care sunt. 
Asta-i tot. 

Se gândi din nou la St Honore şi la hotelul Golden Palm. Prin 
vizita la Esther Walters făcuse o încercare să descopere o 
posibilă legătură. Fusese fără îndoială o vizită neproductivă, 
decise Miss Marple. Nu părea să existe vreun fir care să ducă 
undeva. Nimic care să se potrivească oarecum cu cerința 
domnului Rafiel ca Miss Marple să se ocupe de ceva despre 
care Miss Marple n-avea nici cea mai mică idee! 

— Of, Doamne, făcu Miss Marple, ce om obositor eşti, 
domnule Rafiel! 

Rosti cuvintele cu glas tare şi pe un ton de reproş. 

Totuşi, mai târziu, când se urcă în pat şi îşi aşeză sticla cu 
apă fierbinte pe zona cea mai dureroasă a spatelui ei 
reumatic, spuse din nou cu voce tare ceva ce ar fi putut fi 
considerat pe jumătate o scuză. 

— Am făcut tot ce-am putut, zise ea. 

Vorbi tare, cu aerul că se adresează cuiva care se afla în 
încăpere. Era adevărat că domnul Rafiel s-ar fi putut afla 
oriunde, dar chiar şi în acea situaţie ar fi putut să existe vreo 
comunicare telepatică şi, dacă acesta era cazul, avea de gând 
să vorbească scurt şi la obiect. 

— Am făcut tot posibilul. Tot ce-am putut, având în vedere 
limitele mele, iar acum trebuie să las totul în seama dumitale. 


Cu aceste cuvinte, se aşeză mai confortabil, întinse o mână, 
închise lumina şi se cufundă în somn. 

Capitolul 5. Instrucţiuni din lumea de dincolo. 

I 

Două sau trei zile mai târziu, o scrisoare sosi cu poşta de 
după-amiază. Miss Marple luă scrisoarea şi procedă după 
obicei — o răsuci în mâini, se uită la timbru, se uită la scris, 
ajunse la concluzia că nu era o factură şi o deschise. Era 
bătută la maşină. 

Dragă Miss Marple, În momentul când vei citi această 
scrisoare eu voi fi mort şi îngropat. NU incinerat, aş vrea să 
cred. Întotdeauna mi s-a părut puţin probabil să reuşească 
cineva să se ridice din frumosul său vas de bronz plin de 
cenuşă ca să bântuie pe cineva, chiar dacă ar vrea! Asta dacă 
ideea de ridicare din morţi şi de a bântui pe cineva este 
posibilă. Oare eu o să vreau să fac asta? Cine ştie... Poate că o 
să vreau chiar să comunic cu dumneata. 

Până în acest moment, avocaţii mei vor fi luat legătura cu 
dumneata şi îţi vor fi făcut o anumită propunere. Sper că ai 
acceptat-o. Dacă nu, nu te simţi câtuşi de puţin vinovată. Va fi 
alegerea dumitale. 

Această epistolă va trebui să îţi parvină — dacă avocaţii mei 
vor fi făcut ceea ce li s-a spus şi dacă poşta îşi va fi făcut 
datoria pe care este de presupus că o are — în ziua de 11 a 
lunii. Peste două zile vei primi o înştiinţare de la o agenţie de 
voiaj din Londra. Sper că propunerea lor nu îţi va displăcea. 
Nu trebuie să spun mai multe. Vreau să ai o minte deschisă. Ai 
grijă de dumneata. Cred că o să reuşeşti să faceţi asta. Eşti o 
persoană foarte perspicace. Îţi urez mult noroc şi fie ca îngerul 
dumitale păzitor să îţi fie alături şi să aibă grijă de dumneata. 
S-ar putea să ai nevoie de unul. 

Prietenul dumitale plin de afecţiune, J. B. Rafiel 

— Două zile! Exclamă Miss Marple. Găsi că timpul trece 
foarte greu. Poşta îşi făcu datoria, la fel şi Famous Houses and 
Gardens7 din Marea Britanie. 

Stimată Miss Marple, Conform instrucţiunilor pe care ni le-a 
dat răposatul domn Rafiel, vă trimitem detaliile Turului nr. 37 


al Famous Houses and Gardens care începe din Londra joia 
viitoare — pe 17. 

Dacă este posibil să veniţi la biroul nostru din Londra, 
doamna Sandbourne, care urmează să fie ghidul turului, vă va 
oferi bucuroasă toate amănuntele şi vă va răspunde la toate 
întrebările. 

Tururile noastre durează două până la trei săptămâni. Acest 
tur anume, consideră domnul Rafiel, va fi deosebit de 
convenabil pentru dumneavoastră, întrucât va viza o zonă a 
Angliei care — după ştiinţa dânsului — încă nu aţi vizitat-o şi se 
desfăşoară în câteva grădini şi peisaje foarte atrăgătoare. A 
aranjat să beneficiaţi de cele mai bune condiţii de cazare şi de 
tot luxul pe care noi îl putem oferi. 

Sper că ne veţi anunţa în ce zi vă convine să faceţi o vizită la 
sediul nostru din Berkeley Street. 

Miss Marple împături scrisoarea, o puse în geantă, îşi notă 
numărul de telefon, se gândi la cei câţiva prieteni pe care îi 
avea, îi sună pe doi dintre ei, din care unul fusese în tururile 
organizate de Famous Houses and Gardens şi care avu numai 
cuvinte de laudă despre ele, iar celălalt nu fusese în vreun tur, 
dar avea prieteni care călătoriseră cu această agenţie şi care 
spuseseră că totul fusese foarte bine făcut, deşi costurile nu 
erau mici, şi că nu era prea obositor pentru o doamnă în 
vârstă. Apoi Miss Marple sună la numărul din Berkeley Street 
şi spuse că o să le facă o vizită marţea următoare. 

A doua zi vorbi cu Cherry despre acest subiect. 

— S-ar putea să plec o vreme, Cherry. Într-un tur. 

— Un tur? Făcu Cherry. Unul dintre acele pachete de 
călătorii peste hotare? 

— Nu peste hotare. În ţară, răspunse Miss Marple. În 
principal, este vorba de vizitarea grădinilor şi clădirilor 
istorice. 

— Credeţi că e bine să faceţi asta la vârsta dumneavoastră? 
Astfel de lucruri pot fi foarte obositoare, să ştiţi. Uneori 
trebuie să mergeţi kilometri întregi. 

— Starea sănătăţii mele este foarte bună, afirmă Miss 
Marple, şi am auzit că în aceste tururi au grijă să ofere pauze 


de odihnă pentru cei care nu sunt deosebit de puternici. 

— Numai să aveţi grijă de dumneavoastră, asta-i tot, spuse 
Cherry. Nu vrem să cădeţi la pat din cauza unui infarct, chiar 
dacă vă uitaţi la o fântână deosebit de impresionantă. Scuzaţi- 
mă că vă spun, poate par nepoliticoasă, dar nici nu vreau să 
mă gândesc că o să leşinaţi din cauză că v-aţi extenuat sau 
ceva de genul ăsta. 

— Pot să am grijă de mine, afirmă Miss Marple cu demnitate. 

— Bine, bine, dar să fiţi atentă, spuse Cherry. 

Miss Marple îşi făcu bagajul, se duse la Londra şi închine o 
cameră la un hotel modest („Ah, Bertram, ce hotel minunat 
era acela! Ah, trebuie să uit toate astea, St George este un loc 
destul de plăcut!”) La ora stabilită, se afla în Berkeley Street şi 
fu condusă într-un birou unde o femeie amabilă de circa 
treizeci şi cinci de ani se ridică să o întâmpine, explicându-i că 
numele ei era doamna Sandbourne şi că se va ocupa personal 
de acest tur. 

— Să înţeleg că, în cazul meu, această călătorie este... 
Începu Miss Marple, ezitant. 

Doamna Sandbourne, sesizând uşorul moment de stânjenire, 
spuse: 

— A, da, trebuia să vă fi explicat poate mai clar în scrisoarea 
pe care v-am trimis-o. Domnul Rafiel a plătit toate cheltuielile. 

— Ştiţi că a murit? Întrebă Miss Marple. 

— A, da, dar astea au fost aranjate înainte de moartea lui. A 
pomenit că sănătatea lui era precară, dar că dorea să ofere un 
cadou unei prietene foarte vechi care nu avusese prilejul de a 
călători atât de mult cât şi-ar fi dorit. 

II 

Două zile mai târziu, Miss Marple, împreuna cu neseserul 
micuţ şi cu geamantanul nou şi cochet pe care i l-a încredinţat 
şoferului, se urcase în cel mai confortabil şi luxos autocar care 
ducea pe ruta nord-vest la Londra. Studia lista de pasageri 
ataşată la broşura elegantă care oferea detalii privind 
itinerarul zilnic şi diferite informaţii despre hoteluri şi mese, 
locurile de vizitat şi diversele alternative din unele zile, care — 
deşi acest lucru nu era subliniat — de fapt sugera că acea 


opţiune era pentru cei tineri şi activi, iar cealaltă ar fi deosebit 
de potrivită pentru persoanele în vârstă, pentru cei cu 
probleme cu picioarele, care sufereau de artrită sau de 
reumatism şi care ar prefera mai degrabă să stea să se 
odihnească, nu să se plimbe pe distanţe lungi sau să urce prea 
multe dealuri. Totul era plin de tact şi foarte bine pus la 
punct. 

Miss Marple citi lista pasagerilor şi le cerceta chipurile. Nu îi 
fu greu să facă acest lucru fiindcă şi ceilalţi procedau la fel. O 
studiau şi pe ea, printre alţii, dar nimeni — din câte îşi dădea 
seama Miss Marple — nu manifesta un interes deosebit în ceea 
ce o privea. 

Dna Riseley-Porter. 

Dra Joanna Crawford. 

DI colonel şi dna Walker. 

DI şi dna H. T. Butler. 

Dra Elizabeth Temple. 

DI profesor Wanstead. 

DI Richard Jameson. 

Dra Lumley Dra Bentham. 

DI Caspar. 

Dra Cooke. 

Dra Barrow. 

DI Emlyn Price. 

Dra Jane Marple. 

Frau patru doamne în vârstă. Miss Marple le cercetă mai 
întâi pe ele, ca să le „dea la o parte din drum”. Două 
călătoreau împreună. Miss Marple aprecie că aveau în jur de 
70 de ani. Cu greu puteau fi considerate de aceeaşi vârstă cu 
ea. Una era în mod vizibil genul plângăcios, care ar dori să 
primească locurile din faţa autocarului sau, altminteri, ar 
insista să le primească pe cele din spate. Ar dori să stea pe 
partea însorită sau n-ar suporta să stea decât la umbră. Care ar 
dori să aibă mai mult aer proaspăt sau mai puţin. Aveau 
pături pentru călătorie şi şaluri împletite, precum şi o mulţime 
de ghiduri. Sufereau de un uşor handicap şi din cauza 
picioarelor ori a genunchilor, dar, cu toate acestea, erau genul 


pe care vârsta şi bolile nu le puteau împiedica să se bucure de 
viaţă cât mai trăiau. Erau ele nişte mâţe bătrâne, însă în mod 
clar nu erau nişte mâţe bătrâne care să stea acasă. Miss 
Marple notă ceva în carneţelul pe care îl avea cu ea. 

Erau cincisprezece turişti cu excepţia ei şi a doamnei 
Sandbourne. Şi întrucât fusese trimisă în această călătorie, cel 
puţin unul dintre acei cincisprezece pasageri trebuia să aibă o 
oarecare importanţă. Fie ca sursă de informaţie, fie era cineva 
care avea legătură cu legea sau cu un caz legal, sau era poate 
chiar un ucigaş. Un ucigaş care deja comisese o crimă sau care 
se pregătea să comită una. Orice era posibil, îşi zise Miss 
Marple, când era vorba de domnul Rafiel! În orice caz, trebuia 
să-şi ia notițe în legătură cu aceşti oameni. 

Pe pagina din dreapta a carneţelului va nota persoanele pe 
care le considera demne de atenţie din punctul de vedere al 
domnului Rafiel, iar pe cea din stânga urma să noteze sau să-i 
taie cu o linie pe cei care prezentau interes doar dacă puteau 
să-i dea vreo informaţie utilă. O informaţie pe care — era 
foarte posibil — nici nu ştiau că o deţin. Sau chiar dacă ştiau că 
o deţin, nu ştiau că i-ar fi putut fi de folos lui Miss Marple, sau 
domnului Rafiel, sau legii, sau Justiţiei cu J mare. La finalul 
carneţelului era posibil să noteze chiar în acea seară câteva 
lucruri, dacă cumva cineva îi amintea de persoane pe care le 
cunoscuse în trecut în St Mary Mead sau în alte locuri, ori alte 
similitudini care se puteau dovedi folositoare. Aşa se 
întâmplase în alte ocazii. 

Celelalte două doamne în vârstă călătoreau, se pare, separat. 
Amândouă aveau în jur de şaizeci de ani. Una era o doamnă 
elegant îmbrăcată, care se ţinea foarte bine, având un statut 
social important, după propria părere, dar probabil şi după a 
celorlalţi. Avea o voce sonoră şi poruncitoare. Era însoţită de 
o nepoata, o fată de vreo optsprezece sau nouăsprezece ani, 
care îi spunea „mătuşa Geraldine”. Nepoata, observă Miss 
Marple, era obişnuită să facă faţă aerelor de şefă ale mătuşii 
Geraldine. Era o tânără competentă şi atrăgătoare. 

De cealaltă parte a culoarului faţă de locul unde stătea Miss 
Marple se afla un bărbat masiv cu umeri pătraţi şi un trup 


care părea neîndemânatic, de parcă ar fi fost asamblat 
neglijent din cuburi nefinisate de un copil ambițios. Chipul lui 
arăta de parcă natura ar fi intenţionat să-l facă rotund, dar 
faţa se revoltase împotriva acestei idei şi se hotărâse să capete 
un aspect pătrăţos prin adăugarea unui maxilar puternic. Avea 
o coamă bogată de păr grizonant şi sprâncene enorme şi 
stufoase care se mişcau în sus şi-n jos ca să sublinieze ceea ce 
spunea. Remarcile sale păreau să fie spuse printr-o serie de 
lătrături, ca şi cum era un câine ciobănesc vorbăreţ. Pe locul 
de alături se afla un străin înalt Şi brunet, care se tot fâţâia pe 
scaun şi gesticula din plin. Vorbea o engleză foarte ciudată, 
făcând ocazional şi observaţii în franceză sau germană. 
Bărbatul cel masiv părea să poată face faţă acestor atacuri de 
limbi străine, trecând amabil pe franceză sau germană. 
Aruncându-le rapid încă o privire, Miss Marple hotărî că 
bărbatul cu sprâncene stufoase trebuia să fie profesorul 
Wanstead, iar străinul agitat era domnul Caspar. 

Se întrebă despre ce discutaseră oare atât de animati, dar era 
deconcertată de rapiditatea şi de forța discursului domnului 
Caspar. 

Scaunul din faţa lor era ocupat de cealaltă doamnă de circa 
şaizeci de ani, o femeie înaltă, care ar fi ieşit în evidenţă în 
orice mulţime. Era încă foarte frumoasă, cu părul cenuşiu- 
închis prins sus într-un coc, lăsându-i astfel descoperită 
fruntea frumoasă. Avea o voce profundă, clară, incisivă. „Este 
o personalitate”, îşi zise Miss Marple. Cineva! Da, în mod clar 
era cineva. „Îmi aminteşte, se gândi Miss Marple, de Lady 
Emily Waldron.” Lady Emily Waldron fusese directoarea unui 
colegiu de la Oxford şi un important om de ştiinţă, şi Miss 
Marple, care o întâlnise odată în compania nepotului ei, nu o 
uitase niciodată. 

Miss Marple îşi reluă cercetarea călătorilor. Erau două 
cupluri căsătorite, unul de americani, de vârstă mijlocie, 
amabili, alcătuit dintr-o nevastă vorbăreaţă şi un soţ care 
aproba placid totul. Erau în mod evident turişti şi vizitatori 
pasionaţi. Mai era şi un cuplu de englezi, tot de vârstă 
mijlocie, pe care Miss Marple îl notă fără să ezite ca fiind un 


militar în rezervă cu soţia. Îi bifă pe listă drept domnul 
colonel şi doamna Walker. 

Pe scaunul din spatele ei se afla un bărbat înalt şi slab de 
circa treizeci de ani, cu un vocabular extrem de tehnic, în mod 
clar arhitect. Ceva mai în faţa autocarului, mai erau două 
doamne de vârstă mijlocie care călătoreau împreună. Discutau 
despre broşură şi despre ce atracţii avea să le rezerve turul. 
Una era brunetă şi slabă, iar cealaltă era blondă şi bondoacă, 
iar chipul ei îi părea familiar lui Miss Marple. Se întrebă unde 
o văzuse sau unde o întâlnise înainte. Totuşi, nu-şi putea 
aminti ocazia. Era posibil să fie cineva pe care îl cunoscuse la 
vreun cocktail sau cu care stătuse vreodată faţă în faţă în tren. 
Nu avea nimic special care să o facă demnă de recunoscut. 

Îi rămăsese numai un pasager de evaluat — un tânăr de vreo 
nouăsprezece sau douăzeci de ani. Purta hainele potrivite 
pentru sexul şi vârsta lui — blugi negri, strâmţi, un pulover 
mov cu guler polo, şi avea un păr negru bogat, cam lung şi 
dezordonat. O privea cu interes pe nepoata femeii autoritare, 
iar aceasta, îşi zise Miss Marple, îl privea la rândul ei cu 
oarecare interes. În pofida preponderenţei femeilor bătrâne şi 
de vârstă mijlocie, erau în orice caz două persoane tinere 
printre pasageri. 

Se opriră să ia prânzul la un motel plăcut aflat pe malul 
râului, iar vizita din acea după-amiază avea să fie dedicată 
castelului Blenheim. Miss Marple deja îl vizitase de două ori, 
aşa că îşi scuti picioarele de efort, limitându-şi vizitarea la 
spaţiul interior şi ajungând destul de repede să se bucure de 
priveliştile minunate şi de grădini. 

Până să ajungă la hotelul unde urmau să înnopteze, călătorii 
începuseră să se cunoască. Eficienta doamnă Sandbourne, încă 
proaspătă şi neobosită de îndatoririle ei de a dirija vizitarea 
obiectivelor, îşi îndeplini rolul foarte bine — alcătui grupuri, 
adăugând pe oricine părea lăsat pe dinafară la unul sau altul 
dintre ele, murmurând: „Trebuie să-l pui pe colonelul Walker 
să-ţi descrie grădina lui. Are o colecţie de fucsia minunată!” 
Cu asemenea afirmaţii aduna lumea în grupuri. 

Miss Marple putea acum să ataşeze un nume fiecăruia dintre 


călători. „Sprâncene Stufoase” se dovedi a fi profesorul 
Wanstead, aşa cum se gândise şi ea, iar străinul era domnul 
Caspar. Femeia dominatoare era doamna Riseley-Porter, iar pe 
nepoata ei o chema Joanna Crawford. Tânărul cu părul bogat 
era Emlyn Prince, iar el şi Joanna Crawford păreau să 
descopere că au în comun păreri foarte hotărâte despre 
economie, artă, politică şi alte asemenea subiecte. 

Cele două bătrâne se dovediră a fi foarte asemănătoare. 
Discutau bucuroase despre artrită, reumatism, diete, doctori 
noi, remedii, amândouă foarte cunoscătoare şi amintindu-şi de 
tratamente băbeşti care avuseseră succes în cazuri în care 
nimic altceva nu reuşise. Vorbeau despre călătoriile în care 
fuseseră în ţări străine din Europa, despre hoteluri, agenţii de 
voiaj şi despre ţinutul Somerset, unde domnişoara Lumley şi 
domnişoara Bentham locuiau şi unde dificultăţile de a găsi 
grădinari potriviţi erau greu de imaginat. 

Cele două doamne de vârstă mijlocie care călătoreau 
împreună se dovediră a fi domnişoara Cooke şi domnişoara 
Barrow. Miss Marple îşi menținea părerea că una din cele 
două, cea blondă, domnişoara Cooke, îi era vag familiară, dar 
tot nu-şi putea aduce aminte unde o mai văzuse. Probabil era 
doar o închipuire. De asemenea, tot o închipuire era şi faptul 
că domnişoara Barrow şi domnişoara Cooke păreau să o evite. 
Păreau foarte nerăbdătoare să se îndepărteze la apropierea lui 
Miss Marple. Asta, desigur, putea să fie numai rodul 
imaginaţiei ei. 

Cincisprezece oameni, dintre care cel puţin unul trebuia să 
aibă importanţă într-un fel sau altul. În conversațiile 
întâmplătoare din acea seară, Miss Marple strecură numele 
domnului Rafiel, ca să vadă dacă avea cineva vreo reacţie la 
auzul lui. Însă nimeni nu reacţiona. 

Femeia frumoasă era domnişoara Elizabeth Temple, şi fusese 
directoarea unei faimoase şcoli de fete. Nimeni nu-i părea lui 
Miss Marple să fie un posibil criminal, cu excepţia, poate, a 
domnului Caspar, dar asta probabil era o părere preconcepută 
la adresa străinilor. Tânărul slab era Richard Jameson, 
arhitect. 


„Poate mâine o să am mai mult succes”, îşi zise Miss Marple. 

III 

Miss Marple se duse la culcare, simțindu-se obosită. Vizitarea 
obiectivelor turistice era o activitate plăcută, dar epuizantă şi 
încercarea de a studia cincisprezece sau şaisprezece oameni o 
dată şi de a te întreba în acelaşi timp care dintre ei avea vreo 
posibilă legătură cu o crimă era chiar şi mai obositoare. După 
părerea lui Miss Marple, toată povestea asta avea un aer atât 
de nerealist, încât era greu să iei totul în serios. Aceştia 
păreau cu toţii să fie nişte oameni drăguţi, genul de persoane 
care merg în croaziere şi excursii organizate şi altele 
asemenea. Cu toate acestea, aruncă o privire rapidă 
parcurgând lista de pasageri, făcând câteva adnotări în 
carneţelul ei. 

Doamna Riseley-Porter? Nu avea nici o legătură cu crima. 
Era prea egocentrică şi iubitoare de socializare. 

Nepoata, Joanna Crawford? Acelaşi lucru? Dar foarte 
eficientă. 

Totuşi, doamna Riseley-Porter putea să aibă vreo informaţie 
care i-ar fi putut fi de folos lui Miss Marple. Trebuia să 
rămână în termeni buni cu doamna Riseley-Porter. 

Domnişoara Elizabeth Temple? O personalitate. Interesantă. 
Nu îi amintea lui Miss Marple de vreo crimă de care avea 
cunoştinţă. „De fapt, îşi spuse Miss Marple, pur şi simplu 
radiază integritate. Dacă ar fi comis vreo crimă, ar fi fost una 
cunoscută. Poate pentru vreun motiv nobil sau vreunul pe 
care ea îl considera nobil?” Dar nici acest gând nu era prea 
mulţumitor. Domnişoara Temple ar şti întotdeauna ceea ce 
face, de ce o face şi nu ar avea idei prosteşti despre nobilitate 
atunci când răul există. „Cu toate acestea, gândi Miss Marple, 
este cineva şi s-ar putea — doar s-ar putea - să fie o persoană 
pe care domnul Rafiel ar fi vrut să o întâlnesc dintr-un anumit 
motiv.” îşi notă aceste gânduri pe partea din dreapta a 
carneţelului. 

Apoi îşi schimbă perspectiva. Luase în consideraţie un posibil 
criminal — dar ce ar fi să se gândească la o posibilă victimă? 
Cine ar putea fi? Nimeni nu părea un candidat probabil. Poate 


doamna Riseley-Porter — era bogată şi avea o fire destul de 
neplăcută. Nepoata cea eficientă ar fi moştenitoarea. Ea şi 
anarhistul Emlyn Price s-ar putea combina pentru cauza 
anticapitalismului. Nu era o idee prea credibilă, dar nu prea se 
întrevedea o altă crimă fezabilă. 

Profesorul Wanstead? Un om interesant, era convinsă. Şi 
amabil. Era om de ştiinţă sau doctor? Nu era încă sigură, dar 
credea că era om de ştiinţă. Ea, personal, nu ştia nimic despre 
ştiinţă, dar nu părea deloc improbabil. 

Domnul şi doamna Butler? Miss Marple îi scoase din calcul. 
Nişte americani drăguţi. Nu aveau legătura cu nimeni din 
Indiile de Vest sau cu cineva cunoscut de ea. Nu, nu credea că 
familia Butler putea avea relevanţă. 

Richard Jameson? Acela era arhitectul cel slab — Miss Marple 
nu vedea cum arhitectura putea face parte din asta, însă orice 
era posibil. Poate vreo nişă secretă? Una dintre casele pe care 
aveau să le viziteze s-ar putea să aibă o nişă secretă în care să 
se găsească un schelet. Iar domnul Jameson, fiind arhitect, ar 
şti exact unde se află această nişa secretă. Ar putea s-o ajute s- 
o găsească sau ea l-ar putea ajuta pe el s-o descopere, iar apoi 
ar găsi un cadavru. 

— Ah, serios, zise Miss Marple, ce aiureli spun şi gândesc! 

Domnişoara Cooke şi domnişoara Barrow? O pereche foarte 
obişnuită. Şi totuşi, o văzuse cu siguranţă pe una din ele. Ei 
bine, o să-şi aducă aminte la un moment dat, probabil. 

Colonelul şi doamna Walker? Nişte oameni drăguţi. Fost 
militar. Lucrase mai ales în străinătate. Era plăcut să stai de 
vorbă cu ei, dar Miss Marple nu credea că putea să afle ceva 
de la ei. 

Domnişoara Bentham şi domnişoara Lumley? Mâţele 
bătrâne. Putin probabil să fie criminale, dar, fiind mâţe 
bătrâne, era posibil să ştie multe bârfe, sau să aibă nişte 
informaţii interesante, sau să facă vreo remarcă revelatoare 
chiar dacă se întâmpla să fie în legătură cu reumatismul, 
artrita sau vreun medicament patentat. 

Domnul Caspar? Posibil un personaj periculos. Foarte nervos. 
Avea să-l menţină pe listă deocamdată. 


Emlyn Price? Probabil student. Studenţii sunt foarte violenti. 
Oare domnul Rafiel ar trimite-o pe urmele unui student? Ei 
bine, asta ar depinde probabil de ceea ce făcuse sau dorise ori 
urma să facă studentul. Poate era un anarhist convins. 

— Oh, Doamne! Zise Miss Marple, brusc epuizată, trebuie să 
mă duc la culcare. 

O dureau picioarele şi spatele, iar reacţiile ei mentale nu 
erau, considera ea, dintre cele mai bune. Adormi de îndată. 
Somnul îi fu agitat de câteva vise. 

Într-unul, sprâncenele stufoase ale profesorului Wanstead 
cădeau fiindcă nu erau adevărate, ci false. Când se trezi, 
prima ei impresie fu una care deseori urmează după un vis — 
credinţa că visul în chestiune rezolvase totul. 

„Desigur, îşi zise, desigur!” Sprâncenele lui erau false şi acest 
lucru reprezenta cheia problemei. El era criminalul. 

Din păcate, îi trecu prin minte gândul că nu se rezolvase 
nimic. Faptul că sprâncenele profesorului Wanstead se 
desprindeau nu o ajuta cu nimic. 

Din nefericire, acum îi pieri somnul. Se ridică hotărâtă din 
pat. Oftând, îşi puse halatul, se mută din pat într-un scaun cu 
speteaza dreaptă, luă un carneţel ceva mai mare din valiză şi 
începu să lucreze. 

Proiectul la care m-am angajat — scrise ea — are în mod sigur 
legătură cu o anumită infracţiune. Domnul Rafiel a afirmat în 
mod clar asta în scrisoarea lui. A spus că am fler pentru 
justiţie şi asta presupune în mod necesar fler pentru depistarea 
infracţiunilor. Aşadar, este vorba despre o crimă, şi probabil 
nu este vorba despre spionaj, sau fraudă, sau jaf, deoarece nu 
am dat peste astfel de lucruri şi nu am nici o legătură cu aşa 
ceva, sau cunoştinţe ori vreun talent special. Tot ce ştie 
domnul Rafiel despre mine este numai ce a aflat în perioada 
în care ne-am aflat amândoi la St Honore. Iar acolo am avut 
de-a face cu o crimă. Crimele despre care s-a vorbit în presă 
nu mi-au atras niciodată atenţia. Nu am citit niciodată cărţi 
despre criminologie şi nici nu m-a preocupat vreodată aşa 
ceva. Nu, pur şi simplu s-a nimerit să mă aflu în preajma unei 
crime mai des decât ar fi normal. Atenţia mi-a fost îndreptata 


spre crime în care erau implicaţi prieteni sau cunoştinţe. 
Aceste coincidenţe ciudate în ceea ce priveşte legăturile cu 
subiecte speciale par să se ivească în viaţa oamenilor. Mi- 
amintesc că una dintre mătuşile mele a fost implicată de cinci 
ori în accidente, iar o prietenă de-a mea era considerată de 
toată lumea ca având o adevărată înclinaţie pentru accidente. 
Ştiu că unii dintre prietenii ei refuzau să călătorească în 
acelaşi taxi cu ea. Fusese implicată în patru accidente de taxi, 
în trei de maşină şi în două de tren. Asemenea lucruri par să 
se întâmple anumitor persoane fără vreun motiv evident. Nu- 
mi place să scriu asta, dar se pare că şi crimele par să se 
petreacă — nu mie, slavă Domnului, ci în preajma mea. 

Miss Marple se opri, îşi schimbă poziţia, îşi puse o pernă la 
spate şi continuă: 

Trebuie să fac o analiză cât se poate de logică a acestui 
proiect în care m-am implicat. Instrucţiunile mele, sau 
briefing-ul, cum ar spune un prieten de-al meu din marină, 
sunt până acum destul de nepotrivite. Practic inexistente. Aşa 
că trebuie să-mi pun o întrebare clară. Despre ce este vorba? 
Răspunde! Nu ştiu. Curios şi interesant. Este un mod ciudat de 
abordare a acestei chestiuni din partea unui om ca domnul 
Rafiel, mai ales că era un finanţist şi un om de afaceri de 
succes. Vrea ca eu să ghicesc, să apelez la instinct, să observ şi 
să mă supun instrucţiunilor care îmi sunt date sau sugerate. 

Aşadar: Punctul 1. Îmi vor fi date indicaţii. Indicaţii de la un 
om mort. Punctul 2. În problema mea este implicată justiţia. 
Fie pentru îndreptarea unei nedreptăţi, fie pentru răzbunarea 
unui rău făcut prin aducerea lui în faţa justiţiei. Acest lucru 
este în concordanţă cu cuvântul de cod Nemesis transmis mie 
de domnul Rafiel. 

După explicarea principiului implicat, am primit prima 
indicație faptică. Domnul Rafiel mi-a aranjat, înainte de 
moarte, să merg în Turul nr. 37 al Famous Houses and 
Gardens. De ce? Asta trebuie să mă întreb. 

Există vreun motiv geografic sau teritorial? O legătură sau 
un indiciu? Vreo casă faimoasă anume? Sau e ceva care 
implică o anumită grădină sau peisaj? Pare puţin probabil. 


Cea mai plauzibilă explicaţie sunt oamenii sau unul dintre 
oamenii aflaţi în această excursie. Niciunul nu-mi este 
cunoscut personal, dar cel puţin unul dintre ei trebuie să aibă 
legătură cu ghicitoarea pe care trebuie s-o rezolv. Cineva din 
grup are legătură sau este implicat în vreo crimă. Cineva 
deţine informaţii sau are o conexiune speciala cu victima unei 
crime sau cineva este un criminal. Un criminal încă nebănuit. 

Miss Marple se opri brusc în acest punct şi dădu aprobator 
din cap. Era mulţumită acum de analiza făcută până în acel 
moment. 

Aşa că era timpul să meargă la culcare. Dar mai adăugă o 
notiţă în carnet. 

Şi aşa se încheie prima zi. 

Capitolul 6. Dragostea. 

În dimineaţa următoare vizitară un mic conac în stil Queen 
Anne. Călătoria până acolo nu a fost foarte lungă sau prea 
obositoare. Descoperiră o căsuţă încântătoare care avea nu 
numai o istorie interesantă, ci şi o grădină foarte frumoasă, cu 
o arhitectură neobişnuită. 

Richard Jameson, arhitectul, era plin de admiraţie pentru 
frumuseţea structurală a casei şi, fiind genul de tânăr căruia îi 
plăcea să se audă vorbind, se oprea aproape în fiecare cameră 
prin care treceau, arătând spre fiece ornament mai special al 
căminului, oferind date şi referinţe istorice. Unii din grup, 
care la început păruseră să aprecieze acest lucru, începură să 
devină uşor agitaţi, pe măsură ce discursul cam monoton 
continua. Unii încercară să se îndepărteze uşor şi să rămână în 
urma grupului. Îngrijitorul casei, ghidul grupului, nu era nici 
el prea încântat că i se uzurpa locul de către unul dintre 
vizitatori. Făcu vreo câteva eforturi să-şi reia rolul, dar 
domnul Jameson era de neclintit. Îngrijitorul mai făcu o 
ultimă încercare. 

— În această încăpere, doamnelor şi domnilor, Salonul Alb, 
după cum i se spune, a fost găsit un cadavru. Aparţinea unui 
tânăr, înjunghiat cu un pumnal, şi zăcea pe covorul din faţa 
şemineului. Se întâmpla în o mie şapte sute şi ceva. Se spune 
că Lady Moffat, stăpâna din acea vreme, avea un amant. El 


obişnuia să intre printr-o mică uşă dosnică şi să urce scările 
abrupte spre această cameră în care pătrundea printr-un 
panou care se desprindea, aflat în stânga şemineului. Se ştia 
că Sir Richard Moffat, soţul ei, se afla peste mări, în Ţările de 
Jos. Dar s-a întors acasă pe neaşteptate, a intrat în cameră şi i- 
a surprins împreună. 

Se opri plin de mândrie. Era încântat de reacţia audienței, 
fericită să facă o pauză în şirul de detalii arhitectonice care le 
fuseseră băgate pe gât. 

— Nu este foarte romantic, Henry? Exclamă doamna Butler 
cu glasul ei răsunător, cu accent american. Ştii, chiar există o 
atmosferă în această cameră. O simt. Chiar pot s-o simt. 

— Mami este foarte sensibilă când vine vorba de atmosferă, 
spuse soţul ei cu mândrie celor din jur. Odată, când eram într- 
o casă veche din Louisiana... 

Povestea sensibilităţii deosebite a lui Mami luă avânt, şi Miss 
Marple, împreună cu încă una sau două persoane, profită de 
ocazie să se strecoare uşor afară din cameră şi să coboare 
scara cu sculpturi splendide până la parter. 

— Un prieten de-al meu, le zise Miss Marple domnişoarelor 
Cooke şi Barrow care se aflau lângă ea, a avut o experienţă 
şocantă cu vreo câţiva ani în urmă. Într-o dimineaţă a găsit un 
cadavru pe podeaua bibliotecii. 

— Era cineva din familie? O criză de epilepsie? 

— Nu, era vorba de o crimă. O fată străină, îmbrăcată în 
rochie de seară. O blondă. Dar avea părul vopsit. De fapt, era 
brunetă. Şi - ah.. 

Miss Marple se întrerupse, cu privirea aţintită asupra 
şuviţelor de păr blond ale domnişoarei Cooke care scăpaseră 
de sub eşarfă. 

Îi venise brusc ideea. Ştia de ce chipul domnişoarei Cooke îi 
era familiar şi ştia unde o mai văzuse. Dar când o zărise 
atunci, părul domnişoarei Cooke era închis la culoare — 
aproape negru. lar acum era de un blond strălucitor. 

Coborând pe scări, doamna Riseley-Porter trecu pe lângă ele 
şi, răsucindu-se pe călcâie în mijlocul holului, rosti cu glas 
hotărât: 


— Chiar nu mai pot să mă plimb în sus şi-n jos pe scările 
astea, declara ea, iar vizitarea tuturor acestor camere este 
foarte obositoare. Cred că grădinile de aici, chiar dacă nu sunt 
foarte mari, sunt destul de celebre în cercurile horticultorilor. 
Vă propun să mergem acolo de îndată. Se pare că se va înnora 
în scurt timp. Cred că o să plouă înainte de prânz. 

Autoritatea pe care doamna Riseley-Porter o insufla oricăror 
observaţii avu efectul scontat. Toţi cei aflaţi prin preajmă sau 
care îi auziră cuvintele o urmară ascultători în grădină, ieşind 
pe uşile franţuzeşti din sala de mese. Grădinile erau, într- 
adevăr, foarte frumoase, aşa cum afirmase doamna Riseley- 
Porter, care îl luase posesivă de braţ pe colonelul Walker şi o 
pornise cu pas vioi înainte. Unii îi urmară, alţii o luară în 
direcţie opusă. 

Miss Marple se îndreptă hotărâtă spre o bancă din grădină, 
care părea să fie atât confortabilă, cât şi estetică. Se aşeză, 
oftând uşurată, şi la fel făcu şi domnişoara Elizabeth Temple, 
care o urmase şi care se aşezase lângă ea. 

— Vizitarea caselor este întotdeauna atât de obositoare, 
afirmă domnişoara Temple. Cel mai obositor lucru din lume. 
Mai ales dacă trebuie să asculţi o prelegere amănunţită despre 
fiecare încăpere. 

— Desigur, tot ce am aflat a fost foarte interesant, zise Miss 
Marple, cu glasul plin de îndoială. 

— Oh, aşa credeţi? Făcu domnişoara Temple. 

Întoarse uşor capul şi întâlni privirea lui Miss Marple. 

Între ele avu loc un schimb subtil — o înţelegere amestecată 
cu amuzament. 

— Dumneata, nu? Întrebă Miss Marple. 

— Nu, replică domnişoara Temple. 

De această dată, între ele se stabili clar o înţelegere. 
Rămaseră una lângă alta, într-o tăcere plăcută. Curând, 
Elizabeth Temple începu să vorbească despre grădini, în 
general, şi despre acea grădină, în special. 

— A fost creată de Holman, cândva prin 1800 sau 1798, 
spuse ea. A murit de tânăr. Păcat. Era un adevărat geniu. 

— E atât de trist când cineva moare de tânăr, afirmă Miss 


Marple. 

— Oare, făcu Elizabeth Temple. 

Rostise cuvântul pe un ton ciudat, meditativ. 

— Dar are de pierdut atât de multe, replică Miss Marple. 
Atât de multe lucruri. 

— Sau scapă de multe lucruri, replică domnişoara Temple. 

— La vârsta mea înaintată, cred că nu am cum să nu simt că 
moartea prematură înseamnă că pierzi multe lucruri, afirmă 
Miss Marple. 

— Iar eu, spuse Elizabeth Temple, după ce mi-am petrecut 
aproape toată viaţa printre tineri, privesc viaţa ca pe o 
perioadă de timp completă în sine. Cum a spus T. S. Eliot: 
„Clipa trandafirului şi clipa ierbii este la fel de lungă”. 

— Înţeleg ce vrei să spui, zise Miss Marple. O viaţă, 
indiferent de durata ei, este o experiență completă. Dar nu... 
Ezită o clipă... Nu crezi că o viaţă ar putea fi incompletă dacă 
ar fi întreruptă înainte de vreme? 

— Da, asta aşa este. 

— Ce frumoşi sunt bujorii! Rosti Miss Marple privind florile 
de lângă ea. Atât de mândri şi totuşi atât de delicaţi! 

Elizabeth Temple îşi întoarse capul spre ea. 

— Aţi venit în aceasta excursie să vedeţi casele, sau 
grădinile? Întrebă ea. 

— Bănuiesc că pentru a vedea casele, răspunse Miss Marple. 
Deşi îmi vor plăcea mai mult grădinile, casele vor fi o 
experienţă nouă pentru mine. Varietatea şi istoria lor, 
mobilele vechi şi frumoase, tablourile. Apoi adăugă: Am 
primit excursia asta drept cadou de la un fel de prieten de-a 
meu. Sunt foarte recunoscătoare. Nu am văzut prea multe case 
mari şi celebre în viaţa mea. 

— Un gest frumos, zise domnişoara Temple. 

— Mergi des în acest gen de excursii? Se interesă Miss 
Marple. 

— Nu. Pentru mine nu e tocmai o excursie. 

Miss Marple o privi cu interes. Deschise gura să vorbească, 
dar se abţinu să pună întrebarea. Domnişoara Temple îi 
zâmbi. 


— Vă întrebaţi de ce mă aflu aici, care sunt motivele mele. 
Ei bine, de ce nu încercaţi să ghiciţi? 

— Ah, nu aş vrea să fac asta, răspunse Miss Marple. 

— Ba da, faceţi-o! Tonul lui Elizabeth Temple era imperativ. 
Mă interesează. Da, chiar mă interesează. Haide, ghiciţi! 

Miss Marple rămase tăcută câteva clipe. Îşi aţinti ochii 
asupra lui Elizabeth, studiind-o gânditoare. Apoi spuse: 

— Nu este vorba despre ceea ce ştiu sau ce mi s-a spus 
despre dumneata. Ştiu că eşti destul de celebră şi că şcoala 
dumitale este foarte cunoscută. Nu. Îţi spun ce cred după 
înfăţişarea dumitale. Te-aş cataloga drept... Un pelerin. Ai 
aerul cuiva care se află într-un pelerinaj. 

Urmară câteva clipe de tăcere, după care Elizabeth spuse: 

— Este o caracterizare foarte potrivită. Da. Mă aflu în 
pelerinaj. 

Miss Marple zise după câteva momente: 

— Prietenul care m-a trimis în această excursie şi mi-a plătit 
toate cheltuielile este acum mort. Îl chema Rafiel, era un om 
foarte bogat. Aţi auzit de el, cumva? 

— Jason Rafiel? Îl cunosc după nume, desigur. Nu l-am 
cunoscut niciodată personal şi nici nu l-am întâlnit vreodată. 
A făcut o dată o donaţie substanţială pentru un proiect 
educaţional de care eram interesată. Am fost foarte 
recunoscătoare. După cum spuneaţi, era un om foarte bogat. 
Cu câteva săptămâni în urmă am văzut în ziare anunţul despre 
moartea lui. Deci era prieten cu dumneavoastră? 

— Nu, răspunse Miss Marple. L-am întâlnit acum un an în 
străinătate. În Indiile de Vest. Nu ştiu prea multe despre el. 
Despre viaţa lui sau a familiei lui ori despre prietenii personali 
pe care îi avea. Era un mare finanţist, dar alt minteri — sau aşa 
spuneau oamenii — era un om foarte discret în privinţa vieţii 
personale. Aţi cunoscut pe cineva din familia lui sau pe 
altcineva?... Miss Marple se opri. M-am întrebat de multe ori, 
dar nu se cade să pui astfel de întrebări şi să pari prea curios. 

Elizabeth rămase tăcută un minut — apoi spuse: 

— Am cunoscut odată o fată... O fată care îmi era elevă la 
Fallowfield, la şcoala mea. Nu era de fapt rudă cu domnul 


Rafiel, dar fusese la un moment dat logodită cu fiul domnului 
Rafiel. 

— Dar nu s-a măritat cu el? Întreba Miss Marple. 

— Nu. 

— De ce? 

— Răspunsul care ar fi de dorit este că a avut atâta minte să 
n-o facă. El nu era genul de tânăr cu care să-ţi doreşti să se 
căsătorească cineva la care ţii. Ea era o fată încântătoare şi 
foarte drăguță. Nu ştiu de ce nu s-a măritat cu el. Nimeni nu 
mi-a spus asta. Oftă, apoi continuă: Oricum, ea a murit... 

— Din ce cauză? 

Elizabeth Temple rămase privind pierdută bujorii timp de 
câteva minute. Când vorbi, rosti numai un cuvânt, care răsună 
ca dangătul unui clopot grav — cu atât mai mult cu cât era 
neaşteptat. 

— Dragostea! Replică ea. 

Miss Marple repetă cuvântul surprinsă: 

— Dragostea? 

— Unul dintre cele mai înfricoşătoare cuvinte din lume, zise 
Elizabeth Temple. 

Din nou vocea ei rosti tragic şi amar: 

— Dragostea. 

Capitolul 7. O invitaţie. 

I 

Miss Marple se hotărî să lipsească de la vizita programată în 
acea după-amiază. Recunoscu faptul că era cam obosită şi că 
probabil o să rateze vizitarea unei biserici vechi şi admirarea 
vitraliilor ei de secol al XIV-lea. Avea să se odihnească puţin şi 
urma să se alăture grupului la ceainăria care îi fusese arătată, 
pe strada principală. Doamna Sandbourne fu de acord că era o 
decizie foarte înţeleaptă. 

Odihnindu-se pe o bancă de lângă ceainărie, Miss Marple se 
gândi la ceea ce avea de gând să facă în continuare şi dacă era 
bine să o facă sau nu. 

Când ceilalţi i se alăturară la ora ceaiului, Miss Marple reuşi 
cu uşurinţă să se alăture pe neobservate domnişoarelor Cooke 
şi Barrow la o masă de patru persoane. Cel de-al patrulea 


scaun fu ocupat de domnul Caspar, pe care Miss Marple nu-l 
considera destul de versat în ale conversaţiei în engleză ca să 
aibă vreo importanţă. 

Aplecându-se peste masă în timp ce ciugulea dintr-un corn, 
Miss Marple i se adresă domnişoarei Cooke: 

— Ştiţi, sunt destul de sigură că ne-am mai întâlnit. Şi m-am 
tot întrebat în legătură cu asta — nu mai am o memorie a 
chipurilor atât de bună ca pe vremuri, dar sunt sigură că ne- 
am mai întâlnit. 

Domnişoara Cooke părea plină de amabilitate, dar 
neîncrezătoare. Se uită la prietena ei, domnişoara Barrow, şi 
la fel făcu şi Miss Marple. Însă domnişoara Barrow nu dădu 
nici un semn că ar vrea să ajute la dezlegarea misterului. 

— Nu ştiu dacă aţi locuit vreodată prin ţinutul unde stau eu, 
continuă Miss Marple. Eu locuiesc în St Mary Mead. Ştiţi, e o 
localitate micuță. Ei bine, în ziua de azi nu mai e aşa de mică, 
cu toate clădirile care se construiesc mereu. Nu e foarte 
departe de Much Benham şi la numai 30 de kilometri de 
coasta Loomouthului. 

— Ah, făcu domnişoara Cooke, să mă gândesc. Cunosc destul 
de bine Loomouthul şi poate că... 

Brusc, Miss Marple scoase o exclamaţie de surprindere 
încântată: 

— Da, desigur! Eram într-o zi în grădină la St Mary Mead şi 
am stat de vorbă când treceaţi pe alee. Aţi zis că locuiaţi 
acolo, mi-amintesc, cu o prietenă... 

— Desigur, făcu domnişoara Cooke. Ce prostie din partea 
mea! Acum îmi aduc aminte de dumneavoastră. Am discutat 
despre cât este de greu să găseşti pe cineva să se ocupe de 
grădină -— cineva care într-adevăr să se priceapă. 

— Da. Bănuiesc că nu locuiţi acolo. Locuiaţi la cineva. 

— Da, stăteam la... la... 

Domnişoara Cooke ezita o clipă, cu aerul cuiva care îşi 
aminteşte cu greu un nume. 

— Cu o doamnă Sutherland? Sugeră Miss Marple. 

— Nu, nu, era... Ăăă... 

— Hastings, spuse cu convingere domnişoara Barrow în 


vreme ce lua o bucată de tort de ciocolată. 

— A, da, locuia într-una dintre casele cele noi, spuse Miss 
Marple. 

— Hastings, interveni domnul Caspar pe neaşteptate, radios. 
Am fost la Hastings — am fost şi la Eastbourne. Foarte frumos — 
lângă mare. 

— Ce coincidenţă să vă întâlnesc din nou atât de curând, zise 
Miss Marple. Ce mica-i lumea, nu? 

— Mda, tuturor ne plac atât de mult grădinile, rosti vag 
domnişoara Cooke. 

— Florile foarte drăguţe, zise domnul Caspar. Îmi place 
foarte mult, spuse el radios. 

— Sunt atât de mulţi arbuşti frumoşi din specii rare, afirmă 
domnişoara Cooke. 

Miss Marple continuă cu o discuţie despre grădinărit, 
oarecum tehnică, iar domnişoara Cooke îi ţinu isonul. 
Domnişoara Barrow arunca din când în când câte o remarcă. 

Domnul Caspar îşi reluă zâmbetul tăcut. 

Mai târziu, în vreme ce Miss Marple se retrăsese pentru 
obişnuita odihnă de dinaintea cinei, făcu un rezumat al 
informaţiilor culese. Domnişoara Cooke recunoscuse că se 
aflase în St Mary Mead. Recunoscuse că trecuse pe lângă casa 
lui Miss Marple. Fusese de acord că era o coincidenţă. 
„Coincidenţă?” se gândi Miss Marple, răsucind cuvântul în 
gură asemenea unui copil care gustă o acadea ca să se decidă 
ce aromă are. Era o coincidenţă? Sau avusese vreun motiv să 
se afle acolo? Fusese trimisă acolo? Trimisă — din ce motiv? 
Era oare o absurditate să-şi imagineze aşa ceva? 

„Orice coincidenţă, îşi spuse Miss Marple, merită întotdeauna 
să fie observată. Poţi s-o dai deoparte mai târziu dacă este 
doar o coincidenţă.” 

Domnişoarele Cooke şi Barrow păreau să fie două prietene 
obişnuite, aflate în acel gen de excursie pe care, pretindeau 
ele, o făceau în fiecare an. Fuseseră într-o croazieră în Grecia 
anul trecut şi într-o excursie în Olanda cu un an mai înainte, 
iar înainte de asta în Irlanda de Nord. Păreau două persoane 
foarte plăcute şi obişnuite. Dar domnişoara Cooke, îşi spuse 


Miss Marple, păruse pentru o clipa să nege că vizitase St Mary 
Mead. Se uitase la prietena ei, domnişoara Barrow, de parcă 
avea nevoie de instrucţiuni ce să spună în continuare. 
Domnişoara Barrow era probabil mai în vârstă... 

„Desigur, trebuie că-mi imaginez toate astea, se gândi Miss 
Marple. S-ar putea să nu aibă nici o semnificaţie.” 

Cuvântul „pericol” îi veni pe neaşteptate în minte. Fusese 
folosit de domnul Rafiel în prima lui scrisoare — şi existase şi o 
referinţă la necesitatea unui înger păzitor în cea de-a doua 
scrisoare a lui. Urma să fie în pericol în povestea asta? Şi de 
ce? Din partea cui? 

În mod sigur, nu din partea domnişoarelor Cooke şi Barrow. 
Erau o pereche atât de obişnuită... 

Cu toate acestea, domnişoara Cooke îşi vopsise părul şi îşi 
schimbase coafura. De fapt, îşi modificase înfăţişarea cât de 
mult putuse. Ceea ce era ciudat, în cel mai bun caz! 

Pe de altă parte, era mult mai uşor de imaginat că domnul 
Caspar ar fi putut să fie periculos. Oare înţelegea mai multă 
engleză decât susţinea? Începu să se gândească la domnul 
Caspar. 

Miss Marple nu reuşise niciodată să renunţe la modul ei 
victorian de a-i vedea pe străini. Nu se ştia niciodată cu 
străinii. Desigur, era ceva absurd să aibă asemenea sentimente 
- avea mulţi prieteni din diferite ţări străine. Cu toate 
acestea?... Domnişoara Cooke, domnişoara Barrow, domnul 
Caspar, tânărul cu părul în dezordine - Emlyn Nu-ştiu-cum — 
un revoluţionar, un anarhist? Domnul şi doamna Butler — nişte 
americani atât de drăguţi... Dar poate prea drăguţi ca să fie 
adevăraţi? 

— Serios, zise Miss Marple, trebuie să mă adun. 

Îşi întoarse atenţia spre itinerarul excursiei. 

Ziua de mâine, îşi spuse, avea să fie destul de obositoare. 
Dimineaţa, un drum cu maşina, pornind destul de devreme; 
după-amiaza, o plimbare pe jos destul de solicitantă, pe 
cărarea de pe coastă, pentru a vedea câteva plante marine 
interesante — o să fie extenuant. Era ataşată o sugestie plină de 
tact. Oricine dorea să se odihnească putea să rămână la motel, 


la Mistreţul de Aur, care avea o grădină foarte plăcută, sau 
putea să facă o excursie scurtă ce dura numai o oră, spre un 
punct de belvedere din apropiere. Miss Marple se gândi că ar 
trebui poate să aleagă această variantă. 

Dar chiar dacă în acel moment nu ştia asta, planurile ei 
aveau să fie brusc schimbate. 

II 

Când Miss Marple cobori din camera ei de la Mistreţul de 
Aur în ziua următoare, după ce se spălase pe mâini înainte de 
dejun, o femeie îmbrăcată cu fustă şi haină de tweed se 
apropie de ea destul de neliniştită şi i se adresă: 

— Scuzaţi-mă, sunteţi Miss Marple? Miss Jane Marple? 

— Da, aşa mă numesc, zise Miss Marple, uşor surprinsă. 

— Numele meu este Glynne. Lavinia Glynne. Eu şi cele două 
surori ale mele locuim în apropiere şi... Vedeţi, am auzit că vă 
aflaţi aici... 

— Aţi auzit că sunt aici? Replică Miss Marple cu o oarecare 
surprindere. 

— Da. Un vechi prieten de-al nostru ne-a scris, cu ceva 
vreme în urmă -— trebuie să fie de-atunci vreo trei săptămâni — 
şi ne-a rugat să reținem această dată. Data turului Famous 
Houses and Gardens. Ne-a spus că o bună prietenă de-a lui — 
sau cunoştinţă, nu mai sunt sigură ce-a zis — se va afla în 
această excursie. 

Miss Marple continuă să pară surprinsă. 

— Vorbesc despre un domn Rafiel, continuă doamna Glynne. 

— Ah! Domnul Rafiel! Exclamă Miss Marple. Ştiţi că a... a... 

— Că a murit? Da. Ce trist! Chiar după ce a sosit scrisoarea 
lui. Cred că s-a petrecut la scurt timp după ce ne-a scris. Dar 
am simţit o insistenţă specială să încercăm să facem ceea ce 
ne-a cerut. Ştiţi, a sugerat că poate veţi dori să veniţi şi să 
staţi la noi vreo două nopţi. Partea asta a turului este destul 
de extenuantă. Adică, nu-i nici o problemă pentru cei tineri, 
dar este foarte solicitantă pentru cei mai în vârstă. Trebuie să 
mergi kilometri întregi şi implică şi căţărarea pe nişte cărări 
dificile şi spre locuri greu accesibile. Eu şi surorile mele am fi 
încântate dacă aţi veni să staţi în casa noastră de aici. Se află 


la numai zece minute distanţă de motel şi sunt convinsă că vă 
putem arăta multe locuri interesante din zonă. 

Miss Marple ezită o clipă. Îi plăcea doamna Glynne — grăsuţă, 
veselă şi prietenoasă, deşi oarecum timidă. În plus — aici 
trebuie că erau instrucţiunile domnului Rafiel — era oare vorba 
despre pasul următor pe care trebuia să-l facă? Da, asta 
trebuia să fie. 

Se întrebă de ce se simţea tulburată. Poate pentru că acum, 
că familiarizase cu oamenii din excursie, se simţea parte a 
grupului, deşi îi cunoştea numai de trei zile. 

Se întoarse spre doamna Glynne care aştepta în picioare, 
privind-o neliniştită. 

— Mulţumesc, este foarte amabil din partea dumneavoastră. 
Sunt încântată să accept invitaţia. 

Capitolul 8. Cele trei surori. 

Miss Marple privea, în picioare, pe fereastră. În spatele ei, pe 
pat, se afla valiza. Se uita la grădină fără să o vadă. Nu i se 
întâmpla prea des să nu reuşească să vadă grădina pe care o 
privea, fie cu admiraţie, fie cu un ochi critic. În acest caz, 
probabil că ar fi privit-o critic. Era o grădină neîngrijită, pe 
care se cheltuiseră probabil puţini bani în ultimii ani şi la care 
se lucrase extrem de puţin. La fel, şi casa fusese lăsată în 
paragină. Construcţia era bine proporţionată, mobila fusese 
odinioară de bună calitate, dar în ultimii ani se bucurase de 
puţină atenţie sau de lustruire. Nu era o casă, îşi zise Miss 
Marple, care, cel puţin în ultimii ani, să fi fost iubită în vreun 
fel. Numele i se potrivea foarte bine — Old Manor8. O casă 
construită cu eleganța şi cu proporţii frumoase, care fusese 
odinioară tratată cu afecţiune. Fiicele şi fiii se căsătoriseră, şi 
acum era locuită de doamna Glynne, care — aflase Miss Marple 
dintr-o vorba aruncată de gazdă când îi arătase dormitorul ce 
îi fusese destinat — o moştenise împreună cu surorile ei de la 
un unchi şi care venise să locuiască aici după moartea soţului 
ei. Surorile îmbătrâniseră, veniturile lor se diminuaseră, şi 
devenise din ce în ce mai dificil să găsească de lucru. 

Celelalte surori nu se măritaseră probabil — una mai mică, 
alta mai mare decât doamna Glynne - două domnişoare 


Bradbury-Scott. 

Nu exista nici un semn al existenţei vreunui copil în casă. 
Nici o minge rătăcită, nici un premergător vechi, nici un 
scăunel sau măsuţă de copil. Era doar casa a trei surori. 

— Pare foarte rusesc, murmură Miss Marple pentru sine. 

Se gândea la Trei surori, nu? Cehov, parcă. Sau Dostoievsky? 
Nu putea să-şi amintească. Trei surori. Dar acestea sigur nu 
erau genul de surori care tânjeau să ajungă la Moscova. Aceste 
trei surori erau probabil — Miss Marple era aproape sigură de 
asta — mulţumite să rămână unde se aflau. Când sosise, Miss 
Marple fusese prezentată celorlalte două surori care apăruseră 
— una din bucătărie, alta de la etaj — ca să o întâmpine. Era 
evidentă buna-creştere şi eleganța. Erau ceea ce Miss Marple, 
în tinereţe, ar fi definit cu termenul acum învechit de „lady” — 
şi îşi mai aducea aminte că le numea şi „lady decăzute”. 

„Nu, dragă Jane, nu „decăzute,. Doamne nefericite.” 

Doamnele din ziua de azi nu erau prea înclinate să fie 
nefericite. Erau ajutate de guvern sau de societăţi caritabile 
ori de o relaţie cu bani. Sau, poate, de cineva ca domnul 
Rafiel. Fiindcă, la urma urmelor, asta era chestiunea 
principală, singurul motiv pentru care se afla aici, nu? 
Domnul Rafiel aranjase toate acestea. După părerea lui Miss 
Marple, domnul Rafiel se străduise, nu glumă, să aranjeze 
totul. Probabil că ştiuse, cu cinci sau şase săptămâni înainte 
de deces, momentul când această moarte urma să se producă, 
plus sau minus un interval oarecare de timp, întrucât doctorii 
manifestau de obicei un optimism moderat, ştiind din 
experienţă că pacienţii care aveau să decedeze într-o anumită 
perioadă de timp, de multe ori primeau un răgaz din partea 
morţii şi continuau să trăiască, condamnaţi totuşi la moarte, 
dar refuzând cu îndârjire să facă pasul final. Pe de altă parte, 
asistentele de la spital — credea Miss Marple din proprie 
experienţă - se aşteptau întotdeauna ca pacienţii să dea ortul 
popii a doua zi şi erau foarte surprinse când nu se întâmpla 
asta. Dar când îşi exprimau acest punct sumbru de vedere în 
faţa doctorului, când acesta venea pentru vizită, puteau să 
primească drept răspuns din partea acestuia, când ieşea pe uşa 


salonului, o remarcă făcută în şoaptă: „Nu m-ar mira să mai 
reziste câteva săptămâni”. Era foarte frumos din partea 
doctorului să fie atât de optimist, gândea asistenta, dar cu 
siguranţa domnul doctor se înşela. Domnul doctor nu se înşela 
prea des. Ştia că oamenii care sufereau, aşa neajutoraţi, 
invalizi, chiar nefericiţi cum erau, încă iubeau viaţa şi doreau 
să trăiască. Luau câte o pastilă dată de domnul doctor care să- 
i ajute să treacă peste noapte, dar nu aveau de gând să ia mai 
multe dintre acele pilule ca să treacă pragul către o lume 
despre care încă nu se ştia nimic! 

Domnul Rafiel. La el se gândea Miss Marple în timp ce privea 
grădina fără să o vadă. Domnul Rafiel? Simţea acum că se 
apropia puţin de înţelegerea misiunii care i se încredinţase, a 
proiectului care îi fusese propus. Domnul Rafiel era un om 
care făcea planuri şi le făcea în acelaşi mod în care îşi 
planifica afacerile şi preluările de firme. După cum s-ar fi 
exprimat servitoarea lui Miss Marple, Cherry, domnul Rafiel 
avusese o problemă. Când Cherry avea o problemă, deseori 
venea şi se consulta cu Miss Marple. Aceasta era o problemă 
de care domnul Rafiel nu se putea ocupa personal, ceea ce 
trebuie să-l fi enervat foarte tare — credea Miss Marple — 
fiindcă de obicei putea să rezolve singur orice problemă şi mai 
mereu insista să facă acest lucru. Însă domnul Rafiel căzuse la 
pat şi era pe moarte. Putuse să aibă grijă de chestiunile 
financiare, să discute cu avocaţii, cu angajaţii şi cu prietenii şi 
relaţiile pe care le avea, dar existase ceva sau cineva în 
legătură cu care nu putuse să facă nimic. Era o problemă pe 
care nu o rezolvase, o problemă pe care îşi dorea să o 
soluţioneze, un proiect pe care încă îl dorea finalizat. Şi se 
pare că nu era ceva care să poată fi rezolvat cu ajutorul 
banilor, printr-o afacere sau prin serviciile unui avocat. 

— Aşa că s-a gândit la mine, zise Miss Marple. 

Încă era foarte surprinsă de acest lucru. Chiar foarte mult. 
Totuşi, după cum vedea acum lucrurile, scrisoarea fusese 
foarte explicită. Domnul Rafiel considerase că Miss Marple are 
experienţa necesară pentru a face ceva. Era un lucru care avea 
de-a face, considera Miss Marple, cu o crimă sau ceva ce 


fusese afectat de comiterea unei crime. Singurul lucru pe care 
îl ştia despre Miss Marple era că aceasta era pasionată de 
grădini. Ei bine, mai mult ca sigur că domnul Rafiel nu era 
interesat de rezolvarea unei probleme legate de grădinărit. 
Dar se poate să se fi gândit la ea în legătură cu o crimă. O 
crimă din Indiile de Vest şi crime din vecinătate, în Anglia. 

O crimă — unde? 

Domnul Rafiel făcuse aranjamente. Pentru început, 
aranjamente cu avocaţii. Aceştia îşi îndepliniseră misiunea. 
După perioada de timp potrivită, ei îi înmânaseră scrisoarea 
de la el. Miss Marple considera că era o scrisoare bine gândită. 
În mod evident, ar fi fost mai simplu să-i spună exact ce dorea 
să facă ea. Miss Marple era oarecum surprinsă că, înainte de 
moarte, domnul Rafiel nu trimisese după ea - într-o manieră 
poruncitoare probabil — şi apoi, întins pe ceea ce ar fi asigurat- 
o că este patul lui de moarte, apelând mai mult sau mai puţin 
la minciuni, să fi insistat până când ea ar fi consimţit să facă 
tot ceea ce el îi cerea. „Dar nu, asta nu ar fi fost stilul 
domnului Rafiel”, îşi zise ea. El putea să-i oblige pe oameni să 
se supună voinţei lui, dar aceasta nu era o atitudine potrivită 
pentru un astfel de caz şi Miss Marple era sigură că el nici nu 
dorise să apeleze direct la ea, să o roage să-i facă o favoare, să 
îi ceară să îndrepte o nedreptate. Nu. Nici acesta nu ar fi fost 
stilul domnului Rafiel. Miss Marple credea că domnul Rafiel 
dorea — aşa cum făcuse toată viaţa — să plătească pentru 
serviciile care îi erau oferite. Voia să o plătească, prin urmare 
dorise să o facă destul de interesată, astfel încât ei să îi facă 
plăcere să se achite de o anumită însărcinare. Plata era menită 
să o intrige, nu neapărat să o tenteze. Era menită să îi suscite 
interesul. Miss Marple nu credea că domnul Rafiel îşi spusese: 
„Dacă îi ofer suficienţi bani, ea o să se grăbească să profite de 
ocazie”, fiindcă, aşa cum ştia foarte bine, ideea acestor bani 
suna tentant, dar Miss Marple nu avea nevoie disperată de ei. 
Şi asta pentru că îl are pe dragul şi iubitorul ei nepot care, 
dacă ea se află la strâmtoare cu banii, dacă locuinţa ei are 
nevoie de reparaţii sau trebuie să meargă la un specialist ori 
să îşi ofere ceva anume, dragul de Raymond îi va sări 


întotdeauna în ajutor. Nu. Suma oferită de domnul Rafiel era 
menită să o incite. Urma să fie la fel de incitantă ca un bilet 
de loterie. Era o sumă mare pe care nu puteai niciodată să o 
obţii prin alte mijloace decât noroc pur. 

Dar cu toate acestea, îşi zise Miss Marple, urma să aibă 
nevoie de ceva noroc, de muncă susţinută şi de multă gândire, 
şi era posibil ca tot ceea ce urma să facă avea să implice un 
anumit grad de pericol. 

Dar va trebui să descopere singură despre ce este vorba; el 
nu avea de gând să-i spună, poate şi fiindcă nu dorea să o 
influenţeze? Este dificil să spui cuiva ceva fără să laşi să se 
întrevadă propriul punct de vedere despre chestiunea 
respectivă. Este posibil ca domnul Rafiel să fi considerat că 
propriul punct de vedere era greşit. Nu prea îi stătea în fire să 
gândească în felul ăsta, dar era posibil. Poate că bănuise că 
propria judecată, afectată de boală, nu mai era atât de clară ca 
altădată, aşa că ea, Miss Marple, trebuia să facă propriile 
presupuneri, să ajungă la propriile concluzii. Ei bine, venise 
momentul să tragă nişte concluzii acum. Cu alte cuvinte, 
revenind la vechea întrebare, despre ce era, de fapt, vorba? 

Fusese îndrumată. Să înceapă cu asta. Fusese îndrumată de 
un om care acum era mort. Fusese scoasă din St Mary Mead. 
Prin urmare, sarcina ei — oricare o fi — nu putea fi rezolvată de 
acolo. Nu era o problemă din împrejurimi, nu era o problemă 
pe care s-o poată rezolva doar uitându-se prin decupaje din 
ziare sau făcând cercetări; nu, până când nu afla despre ce 
trebuia să facă cercetări. Fusese îndrumată, mai întâi la biroul 
avocaţilor, apoi să citească o scrisoare — două scrisori — acasă 
la ea, apoi fusese trimisă într-o excursie plăcută şi bine 
organizată în cele mai celebre case şi grădini din Marea 
Britanie. De acolo, ajunsese la următoarea etapă importantă. 
Casa în care se afla în acel moment. Casa Old Manor, în 
Jocelyn St Mary, unde locuiau domnişoara Clotilde Bradbury- 
Scott, doamna Glynne şi domnişoara Anthea Bradbury-Scott. 
Domnul Rafiel aranjase asta, în prealabil. Cu câteva săptămâni 
înainte să moară. Probabil că făcuse asta imediat după ce le 
dăduse instrucțiuni avocaţilor şi după ce făcuse rezervarea pe 


numele ei pentru excursie. Prin urmare, se afla în casa aceasta 
cu un scop anume. Se putea să existe anumite lucruri aranjate, 
care aveau să ducă la o şedere mai lungă a ei aici, sau poate i 
se va cere să stea mai mult. Asta o aduse cu gândul la locul 
unde se afla. 

Doamna Glynne şi cele două surori ale ei. Probabil că erau 
implicate, le privea această poveste — oricare era ea. Miss 
Marple trebuia să afle despre ce era vorba. Nu avea prea mult 
timp la dispoziţie. Asta era singura problemă. Miss Marple nu 
avea nici o îndoială că avea capacitatea de a descoperi lucruri. 
Era genul acela de doamnă în vârstă, vorbăreaţă şi agitată, de 
la care ceilalţi se aşteaptă să vorbească şi să pună întrebări 
care erau, în aparenţă, numai bârfe. Avea să vorbească despre 
copilăria ei, ceea ce le va face pe surori să vorbească despre 
copilăria lor. Avea să discute despre mâncăruri, servitorii pe 
care îi avusese, fiicele, verii şi relaţiile ei, despre călătorii, 
căsătorii, naşteri şi da, morţi. Privirea ei nu trebuia să trădeze 
vreun interes deosebit când urma să vorbească despre moarte. 
Absolut deloc. 

Era convinsă că aproape automat putea să dea un răspuns 
potrivit, cum ar fi „Vai, dragă, ce trist!” Va trebui să descopere 
relaţii, incidente, poveşti de viaţă, să vadă dacă apar 
întâmplări sugestive. S-ar putea să fi existat unele incidente în 
împrejurimi, care să nu aibă o legătură directă cu aceste trei 
persoane. Ceva despre care să se ştie, să se vorbească sau să 
fie destul de probabil să se vorbească. În orice caz, era ceva 
aici, o cheie, un indiciu. Peste două zile urma să-şi continue 
excursia dacă până atunci nu va găsi ceva care să-i indice că 
nu trebuie să o continue. Gândurile i se întoarseră de la casă 
la autocar şi la persoanele care călătoreau cu el. Se poate ca 
indiciul pe care îl căuta să se afle în autocar şi îl va regăsi 
atunci când se va alătura din nou grupului. O persoană, câteva 
persoane, vreo poveste nevinovată (sau nu chiar nevinovată) 
din trecutul îndepărtat. Se încruntă uşor, încercând să-şi 
aducă aminte ceva. Ceva care îi trecuse rapid prin minte, 
atunci când se gândise: „Chiar sunt sigură că...” De ce anume 
să fie sigură? 


Reveni cu gândurile la cele trei surori. Nu putea să mai stea 
mult în dormitor. Trebuia să-şi despacheteze cele câteva 
lucruri modeste pentru cele două nopţi, ceva cu care să se 
schimbe pentru seară, cămaşa de noapte, trusa de voiaj, apoi 
să se alăture gazdelor şi să facă iar conversaţie. Trebuia 
clarificat un punct important. Cele trei surori îi erau aliate sau 
adversare? Puteau fi şi una, şi alta. Trebuia să se gândească 
foarte atent la acest lucru. 

Se auzi o bătaie uşoară în uşă şi doamna Glynne îşi făcu 
apariţia. 

— Sper că vă veţi simţi bine aici. Să vă ajut să despachetaţi? 
Avem o femeie foarte drăguță care vine să ne ajute, dar e aici 
numai dimineaţa. Vă va ajuta cu tot ce doriţi. 

— A, nu, mulţumesc, răspunse Miss Marple. Nu mi-am luat 
decât strictul necesar. 

— Mă gândeam să vă arăt din nou drumul până jos. Este o 
casă cam întortocheată. Sunt două scări şi asta complică puţin 
lucrurile. Uneori oamenii se rătăcesc. 

— Oh, sunteţi foarte amabilă, zise Miss Marple. 

— Sper că mă veţi însoţi jos ca să servim împreună un pahar 
de sherry înainte de masă. 

Miss Marple acceptă recunoscătoare şi îşi urmă gazda la 
parter. După părerea ei, doamna Glynne era cu mulţi ani mai 
tânără decât ea. Avea în jur de cincizeci de ani, poate. Nu cu 
mult mai mult. Miss Marple cobori treptele cu atenţie, căci 
niciodată nu era prea sigură pe genunchiul stâng. Oricum, 
exista o balustradă pe o latură a scării. Era o scară foarte 
frumoasă, remarcă Miss Marple. 

— Este o casă încântătoare, spuse cu glas tare. Bănuiesc că a 
fost construită prin 1700. Aşa este? 

— În 1780, răspunse doamna Glynne. 

Părea să fie încântată de remarca apreciativă a lui Miss 
Marple. O conduse în salon, o încăpere cu proporţii plăcute. 
Existau vreo două piese de mobilier foarte frumoase — un 
birou Queen Anne şi o măsuţă de scris cu incrustaţii de fildeş. 
Mai erau şi câteva scaune şi dulapuri victoriene cam greoaie. 
Draperiile erau din creton, decolorate şi destul de ponosite, iar 


covorul părea să fie, îşi zise Miss Marple, din Irlanda. Poate 
chiar un Aubusson din Limerick. Canapeaua era masivă, iar 
tapiţeria de catifea, uzată. Celelalte două surori se aflau deja 
acolo. Se ridicară când Miss Marple se apropie de ele, una 
oferindu-i un pahar de sherry, cealaltă conducând-o spre un 
scaun. 

— Nu ştiu dacă preferaţi scaunele cu spătar înalt. Multă 
lume le preferă. 

— Şi eu, zise Miss Marple. Este mult mai comod pentru 
spate. 

Surorile păreau să ştie cum stau lucrurile cu durerile de 
spate. Cea mai vârstnică dintre ele era o femeie înaltă şi 
frumoasă, cu un coc negru. Cealaltă era probabil mult mai 
tânără. Era subţire, iar părul grizonant, care fusese odinioară 
blond, îi atârna dezordonat pe umeri, dându-i o înfăţişare 
oarecum fantomatică. Ar fi putut fi distribuită cu succes în 
rolul unei Ofelia mature, se gândi Miss Marple. 

Clotilde însă, îşi zise Miss Marple, nu era în mod sigur o 
Ofelia, dar ar fi fost o Clitemnestra magnifică — şi-ar fi 
înjunghiat soţul cu exaltare. Dar cum nu avusese niciodată 
vreun soţ, soluţia nu era valabilă. Miss Marple nu şi-o putea 
închipui ucigând pe altcineva în afara unui soţ — şi nu existase 
vreun Agamemnon în această casă. 

Clotilde Bradbury-Scott, Anthea Bradbury-Scott, Lavinia 
Glynne. Clotilde era frumoasă, Lavinia era banală, dar avea o 
înfăţişare plăcută, iar Antheei i se zbătea o pleoapă din când 
în când. Avea ochi mari, cenuşii, şi un mod ciudat de a privi 
spre dreapta şi apoi spre stânga, după care, brusc, într-un fel 
straniu, peste umăr. Era ca şi cum simţea că cineva o urmărea 
tot timpul. „Ciudat, îşi spuse Miss Marple.” Rămase gândindu- 
se la Anthea. 

Se aşezară şi conversaţia îşi urmă cursul. Doamna Glynne 
părăsi încăperea, ducându-se probabil la bucătărie. Se pare că, 
dintre cele trei surori, ea se ocupa de treburile gospodăreşti. 
Discuţia îşi urmă cursul firesc. Clotilde Bradbury-Scott afirmă 
că locuiau în casa familiei, care aparținuse fratelui bunicului, 
apoi unchiului ei şi, când acesta murise, casa fusese lăsată 


moştenire ei şi celor două surori care veniseră să locuiască 
aici. 

— A avut numai un fiu, explică domnişoara Bradbury-Scott, 
care a murit în război. Noi suntem ultimele din familie, în 
afară de nişte veri îndepărtați. 

— Este o casă foarte frumos proporţionată, zise Miss Marple. 
Sora dumneavoastră mi-a spus că a fost construită prin 1780. 

— Da, cred că aşa este. Însă am fi dorit să nu fie atât de mare 
şi de întortocheată. 

— lar reparaţiile sunt dificil de făcut în ziua de azi, spuse 
Miss Marple. 

— Da, aşa este, oftă Clotilde. Şi în multe privinţe trebuie să o 
lăsăm să se degradeze. Trist, dar asta e situaţia. Sunt o 
mulţime de dependinţe, de exemplu, şi o seră. Am avut o seră 
foarte mare şi frumoasă. 

— Aveam acolo o viţă minunată de muscat, zise Anthea. Iar 
pe pereţi creştea vanilie sălbatică. Da, chiar îmi pare tare rău 
după ea. Evident, în timpul războiului nu aveai de unde să 
găseşti grădinari. Am avut un grădinar foarte tânăr, care apoi 
a fost înrolat. Nu se poate să ţii de rău acest lucru, dar 
totodată era imposibil să ai cum să repari lucrurile, aşa că 
toată sera a căzut în paragină. 

— La fel şi solarul micuţ de lângă casă. 

Ambele surori oftară, cu acel oftat al celor care au remarcat 
trecerea timpului şi schimbarea vremurilor — dar nu în bine. 

Era multă melancolie în această casă, îşi zise Miss Marple. 
Era cumva impregnată de regrete — regrete care nu puteau fi 
risipite sau îndepărtate, de vreme ce se infiltraseră atât de 
profund. Era cufundată în regrete... Miss Marple se 
cutremură. 

Capitolul 9. Polygonum Baldschuanicum. 

Masa fu una convenţională. O pulpă mică de oaie, cartofi 
copţi, urmate de o plăcintă cu prune cu o cupă de frişcă şi 
nişte produse de patiserie banale. Pe pereţii sufrageriei erau 
câteva picturi — tablouri de familie, presupuse Miss Marple, 
portrete victoriene fără vreo calitate deosebită — un bufet 
mare şi greoi, o piesă de mobilier frumoasă, din mahon. 


Draperiile erau din damasc stacojiu-închis, iar la masa de 
mahon ar fi putut sta cu uşurinţă zece persoane. 

Miss Marple le relată întâmplările din excursia de până 
atunci. Totuşi, cum nu trecuseră decât trei zile, nu erau prea 
multe de povestit. 

— Bănuiesc că domnul Rafiel era un vechi prieten de-al 
dumneavoastră, spuse cea mai mare dintre surorile Bradbury- 
Scott. 

— Nu chiar, răspunse Miss Marple. L-am cunoscut în timpul 
unei călătorii în Indiile de Vest. Bănuiesc că el se afla acolo ca 
să-şi trateze sănătatea. 

— Da, era invalid de câţiva ani, spuse Anthea. 

— Foarte trist, afirmă Miss Marple. Într-adevăr, foarte trist. 
Chiar îi admiram curajul. Părea să reuşească să facă atât de 
multe lucruri. În fiecare zi dicta scrisori secretarei sale şi 
trimitea mereu telegrame. Nu părea să se dea bătut doar 
pentru că era invalid. 

— Da, nu era genul lui, zise Anthea. 

— Nu l-am prea mai văzut în ultimii ani, interveni doamna 
Glynne. Desigur, era un om ocupat. Însă mereu de Crăciun îşi 
amintea de noi cu mare bunătate. 

— Locuiţi la Londra, Miss Marple? 

— A, nu, replică Miss Marple. Locuiesc la ţară. Este o 
localitate foarte mică la jumătatea drumului între Loomouth şi 
Market Basing. Este cam la 40 de kilometri de Londra. Pe 
vremuri era un sătuc foarte drăguţ, de modă veche, dar, ca 
peste tot, în zilele noastre, a devenit ceea ce se numeşte 
„dezvoltat”. Apoi adăugă: Bănuiesc că domnul Rafiel locuia la 
Londra, nu? Cel puţin aşa am observat în registrul hotelului 
din St Honore, că adresa lui era undeva în Eaton Square, 
parcă, sau era în Belgrave Square? 

— Avea o casă la ţară în Kent, afirmă Clotilde. Avea obiceiul 
să primească oaspeţi uneori acolo. Prieteni de afaceri, 
majoritatea, sau invitaţi din străinătate. Cred că niciuna dintre 
noi nu l-a vizitat vreodată acolo. Aproape întotdeauna ne 
invita la Londra, în rarele ocazii când se întâmpla să ne 
întâlnim. 


— A fost foarte amabil din partea lui să sugereze să mă 
invitaţi aici în timpul acestei excursii, spuse Miss Marple. S-a 
dovedit foarte atent. Nu era de aşteptat ca un om atât de 
ocupat, aşa cum se pare că era, să se gândească şi la aşa ceva. 

— Am mai invitat şi înainte prieteni de-ai lui care au mers în 
aceste excursii. În general, organizatorii sunt foarte atenţi la 
modul cum aranjează astfel de lucruri. Desigur, este practic 
imposibil să le faci tuturor pe plac. Cei tineri vor să se plimbe, 
evident, să facă excursii lungi, să urce pe dealuri pentru o 
privelişte deosebită şi genul ăsta de lucruri. Iar cei mai în 
vârstă, care nu sunt în stare de aşa ceva, rămân la motel, însă 
hotelurile de pe aici nu sunt chiar atât de confortabile. Sunt 
convinsă că aţi fi găsit excursia de azi şi cea de mâine de la St 
Bonaventure foarte obositoare. Am impresia că mâine e 
programată o vizită pe o insulă, cu o barcă, plimbare care 
poate fi uneori destul de dificilă. 

— Chiar şi vizitarea caselor poate fi istovitoare, afirmă 
doamna Glynne. 

— A, ştiu, fu de acord Miss Marple. Atâtea plimbări şi atâta 
stat în picioare! Îţi obosesc picioarele. Cred că e mai bine să 
nu merg în astfel de expediţii, dar este o tentaţie mare să vezi 
clădiri frumoase, mobilă şi încăperi deosebite. Şi, desigur, 
unele tablouri splendide. 

— Şi grădinile, zise Anthea. Vă plac grădinile, nu-i aşa? 

— A, da, mai ales grădinile, confirmă Miss Marple. Luându- 
mă după descrierile din broşură, abia aştept să văd unele 
grădini bine întreţinute ale caselor istorice pe care le mai 
avem de vizitat. 

Privi mulţumită în jur. 

Totul era foarte plăcut, foarte natural şi totuşi se întreba de 
ce, dintr-un oarecare motiv, se simţea încordată. Un sentiment 
care era cumva nefiresc aici. Dar ce voia să spună prin 
„nefiresc”? Discuţia era destul de obişnuită, alcătuită mai ales 
din banalităţi. Ea însăşi rostea platitudini, la fel şi cele trei 
surori. 

„Cele trei surori”, gândi Miss Marple, analizând expresia. De 
ce mereu ceva alcătuit din trei părea să sugereze o atmosferă 


sinistră? Cele trei surori. Cele trei vrăjitoare din Macbeth. Ei 
bine, era cam greu să le compari pe cele trei surori cu cele trei 
vrăjitoare. Miss Marple considerase întotdeauna că regizorii 
de teatru făceau o greşeală în modul în care le reprezentau pe 
cele trei vrăjitoare. Iar una dintre montările pe care le văzuse 
îi păruse de-a dreptul absurdă. Vrăjitoarele semănau cu nişte 
creaturi de pantomimă, cu aripi fluturânde şi pălării caraghios 
de ascuţite. Dansaseră şi plutiseră. Miss Marple îşi aminti că îi 
spusese nepotului ei, care îi oferise acest cadou shakespearian: 
„Ştii, Raymond, dragul meu, dacă ar fi să regizez eu această 
piesă splendidă, le-aş face pe vrăjitoare total diferite. Aş vrea 
să fie trei bătrâne obişnuite, normale. Bătrâne scoțiene. Nu ar 
dansa şi nici n-ar zburda. S-ar uita una la alta cu viclenie, şi 
tu, spectator, ai simţi un fel de ameninţare în spatele 
normalităţii lor”. 

Miss Marple mâncă ultima bucăţică de tartă cu prune şi o 
privi peste masă pe Anthea. Obişnuită, neîngrijită, cu o 
înfăţişare indecisă, un pic nebună. De ce ar considera că 
Anthea este sinistră? 

„Imaginaţia mea o ia razna, îşi zise Miss Marple. Nu trebuie 
să las să se întâmple una ca asta.” 

După masă, primi invitaţia să facă un tur al grădinii şi 
Anthea fu cea delegată să o însoţească. După părerea lui Miss 
Marple, grădina avusese o soartă tristă. Fusese odinioară o 
grădină bine întreţinută, deşi nu remarcabilă sau ieșită din 
comun. Avea elementele unei grădini victoriene obişnuite. 
Tufărişuri, o potecă printre dafini, şi, fără îndoială, existaseră 
poteci şi pajişti bine îngrijite, o grădină de legume de vreun 
pogon şi jumătate, prea mare, evident, pentru cele trei surori 
care locuiau acolo acum. Pe o parte din ea nu fusese plantat 
nimic şi căzuse pradă buruienilor. Socul sălbatic cotropise 
majoritatea straturilor de flori şi Miss Marple simţea că o 
mănâncă palmele să smulgă buruienile care luaseră totul în 
stăpânire. 

Părul lung al domnişoarei Anthea flutura în vânt, lăsând să 
cadă din când în când pe alee sau în iarbă câte o agrafă 
subţire. 


— Bănuiesc că dumneavoastră aveţi o grădină foarte 
frumoasă, rosti Anthea cu glas oarecum întretăiat. 

— A, e foarte mică, spuse Miss Marple. 

Ajunseseră pe o alee cu iarbă şi se opriseră în faţa unui soi 
de deluşor aflat la capătul grădinii, lângă zid. 

— Sera noastră, rosti domnişoara Anthea, pe un ton sumbru. 

— Ah, da, unde aveaţi acea viță-de-vie minunată. 

— Trei viţe, zise Anthea. Struguri negri de Hamburg şi unul 
dintre acele soiuri de struguri albi, mici şi dulci. Iar a treia era 
nemaipomenitul nostru muscat. 

— Şi un heliotrop, spuneaţi. 

— Cherry Pie, cum i se mai spune, completă Anthea. 

— A, da, Cherry Pie. Are un miros încântător. Au existat 
bombardamente pe aici în timpul războiului? Din cauza asta 
sera a fost... Ăăă... Dărâmată? 

— A, nu, nu am avut niciodată probleme de genul ăsta. 
Împrejurimile au fost ferite de bombardamente. Nu, mi-e 
teamă că pur şi simplu a fost lăsată în paragină. Nu locuim 
aici de foarte multă vreme şi nu am avut bani s-o reparăm sau 
s-o construim din nou. Şi, de fapt, nici nu se merita pentru că 
nu am fi putut s-o întreţinem chiar dacă am fi pus-o pe 
picioare. Mă tem că am lăsat-o să se dărâme. Nu aveam ce-i 
face. Şi, după cum vedeţi, a fost acoperită de vegetaţie. 

— A, da, complet acoperită de — cum se numeşte planta 
aceea căţărătoare care tocmai înfloreşte? 

— Ah, e o plantă destul de comună, răspunse Anthea. Începe 
cu litera p. Oare cum se numeşte? Întrebă ea cu îndoială în 
glas. Poli cumva, ceva de genul ăsta. 

— Cred că ştiu numele. Polygonum baldschuanicum9. Creşte 
foarte repede, am impresia, nu-i aşa? Este foarte utilă dacă 
cineva vrea să ascundă vreo clădire ruinată sau ceva de genul 
ăsta. 

Movila din faţa lor era acoperită din abundență de planta 
acaparatoare cu flori albe. După cum Miss Marple ştia prea 
bine, reprezenta o ameninţare pentru orice altceva ar fi vrut 
să crească prin preajmă. Polygonum acoperea totul şi o făcea 
într-un interval de timp remarcabil de scurt. 


— Sera trebuie să fi fost una destul de mare, zise ea. 

— A, da, aveam acolo piersici şi nectarine. 

Anthea părea foarte nefericită. 

— Acum arată foarte plăcut, spuse Miss Marple, încercând să 
o consoleze. Are nişte flori albe foarte drăguţe, nu? 

— Am avut şi o magnolie foarte frumoasă pe aleea asta din 
stânga, afirmă Anthea. Cred că pe vremuri exista şi un gard 
viu foarte drăguţ. Dar nici pe el nu puteam să-l întreţinem. 
Este prea dificil. Totul este prea dificil. Nimic nu mai este ca 
pe vremuri — totul s-a stricat, pretutindeni. 

Porni repede pe o cărare în unghiuri drepte care mergea de-a 
lungul unui zid lateral. Mărise pasul şi Miss Marple de-abia 
putea ţine ritmul cu ea. Era ca şi cum, gândi Miss Marple, 
gazda ei o îndepărta înadins de movila cu polygonum. Era 
îndepărtată de un loc urât sau neplăcut. Îi era oare ruşine că 
nu mai rămăsese nimic din fosta măreție? 

Era evident că polygonum creştea cu un avânt extraordinar. 
Nici măcar nu era tunsă sau menţinută la proporţii rezonabile. 
Alcătuia un fel de sălbăticie înflorită care mânca din grădină. 

„E ca şi cum fuge de seră”, îşi zise Miss Marple în timp ce o 
urma pe gazda sa. Imediat, atenţia îi fu atrasă de o cocină 
dărăpănată care avea în jur câţiva trandafiri. 

— Fratele bunicului obişnuia să crească vreo câţiva porci, 
explică Anthea, dar în ziua de azi nimeni nu-şi poate imagina 
că ar face aşa ceva, nu? Mi-e teamă că e o ocupaţie cam 
zgomotoasă. Avem câteva tufişuri de trandafiri floribunda 
lângă casă. Cred că genul ăsta de trandafiri reprezintă o 
soluţie grozavă la astfel de probleme. 

— Da, ştiu, răspunse Miss Marple. 

Pomeni numele câtorva soiuri recente de trandafiri, dar, 
după câte se părea, toate numele îi erau complet străine 
domnişoarei Anthea. 

— Participaţi des la astfel de excursii? 

Întrebarea se ivi pe neaşteptate. 

— Vreţi să spuneţi la excursii de vizitare de case şi grădini? 

— Da. Unii oameni o fac în fiecare an. 

— A, eu n-aş putea spera să fac asta. Sunt destul de scumpe. 


Un prieten a fost atât de amabil să-mi facă excursia cadou 
pentru următoarea mea zi de naştere. A fost foarte amabil. 

— Ah, chiar mă întrebam. Mă întrebam de ce aţi venit. 
Adică, este de presupus că este cam obositor, nu? Totuşi, dacă 
de obicei mergeţi în Indiile de Vest, şi locuri ca acelea... 

— Ah, şi Indiile de Vest au fost tot o urmare a unui gest 
amabil. Din partea unui nepot, de data aceea. Un băiat foarte 
bun. Atât de atent cu bătrâna lui mătuşă... 

— Aha, înţeleg. Da, înţeleg. 

— Nu ştiu ce m-aş face fără tânăra generaţie, spuse Miss 
Marple. Sunt atât de drăguţi, nu-i aşa? 

— Da... Cred că da. Nu prea ştiu. Eu... Noi nu avem 
cunoştinţe tinere. 

— Sora dumneavoastră, doamna Glynne, nu are copii? Ea nu 
a pomenit şi nu se cade să întrebi aşa ceva. 

— Nu. Ea şi soţul ei nu au avut copii. Poate e mai bine. 

„Şi ce vrei să spui cu asta?” se întrebă Miss Marple în timp ce 
se întorceau spre casă. 

Capitolul 10. Zilele ce-au fost cândva. 

I 

La opt şi jumătate a doua zi dimineaţa, la uşă se auzi un 
ciocănit rapid şi la răspunsul lui Miss Marple de „Intră!” uşa 
se deschise şi o femeie în vârstă îşi făcu apariţia, purtând o 
tavă cu un ceainic, o ceaşcă, un mic recipient cu lapte şi o 
farfurioară cu pâine şi unt. 

— Ceaiul de dimineaţă, doamnă, spuse ea veselă. Este o zi 
frumoasă azi. Văd că aţi tras deja draperiile. Aţi dormit bine? 

— Foarte bine, răspunse Miss Marple, lăsând la o parte 
cărticica de rugăciuni pe care o citea. 

— Ei bine, este o zi minunată. Au vreme bună ca să meargă 
la stâncile Bonaventure. Dar foarte bine că nu vă duceţi — este 
un efort cam mare pentru picioare. 

— Mă bucur că sunt aici, spuse Miss Marple. Domnişoara 
Bradbury-Scott şi doamna Glynne au fost foarte amabile să mă 
invite. 

— A, şi pentru ele este plăcut. Le înveseleşte să aibă oarece 
companie aici. Este un loc trist în ziua de azi. 


Trase draperiile de la fereastră şi mai mult, împinse un scaun 
şi turnă nişte apă fierbinte în vasul de porțelan al chiuvetei. 

— La etajul de mai sus există o baie, zise ea, dar am 
considerat că este mai bine pentru o persoană în vârstă să aibă 
aici apa caldă, ca să nu mai urce scările. 

— Este foarte drăguţ din partea dumitale. Cunoşti bine casa 
asta? 

— Am lucrat aici când eram copilă — am fost cameristă. Pe 
atunci erau trei servitori — o bucătăreasă, o cameristă şi chiar 
o ajutoare la bucătărie la un moment dat. Asta se întâmpla pe 
vremea bătrânului colonel. Aveau şi cai, şi un grăjdar. Da, 
acelea erau vremuri bune. E trist când lucrurile stau cum stau. 
Şi-a pierdut soţia de tânără, colonelul. Fiul lui a murit în 
război şi singura lui fată a plecat să trăiască în celalalt capăt 
al lumii. S-a măritat cu un neozeelandez, asta a făcut. A murit 
la naştere, şi copilul a murit şi el. Colonelul a fost un om trist, 
a trăit singur aici şi a lăsat casa în ruină — nu a fost întreţinută 
aşa cum ar fi trebuit. Când a murit, a lăsat casa nepoatei lui, 
domnişoara Clotilde, şi celor două surori ale ei, iar ea şi 
domnişoara Anthea au venit să stea aici — iar mai târziu 
domnişoara Lavinia şi-a pierdut soţul şi li s-a alăturat şi ea. 
Servitoarea oftă şi clătină din cap. Nu au făcut prea multe 
pentru casă — nu şi-au putut permite, şi au lăsat şi grădina în 
paragină... 

— Mare păcat că s-a întâmplat asta, zise Miss Marple. 

— Sunt nişte doamne foarte drăguţe - domnişoara Anthea 
este puţin sărită, dar domnişoara Clotilde a mers la 
universitate şi este foarte deşteaptă — vorbeşte trei limbi 
străine — iar doamna Glynne este o doamnă foarte drăguță. 
Când a venit şi dânsa aici, m-am gândit că poate lucrurile o să 
meargă mai bine. Dar nu se ştie niciodată ce-ţi rezervă 
viitorul. Uneori am impresia că e un blestem aruncat pe casa 
asta. 

Miss Marple îi adresă o privire întrebătoare. 

— Se întâmplă când una, când alta. Îngrozitorul accident de 
avion — în Spania s-a întâmplat — şi toată lumea a murit. E un 
lucru afurisit, avionul — eu nu m-aş sui niciodată în aşa ceva. 


Amândoi prietenii domnişoarei Clotilde au fost omorâţi — erau 
soţ şi soţie — dar fiica lor era la şcoală şi din fericire a scăpat, 
iar domnişoara Clotilde a adus-o să locuiască aici şi a făcut tot 
posibilul să-i fie bine. A luat-o în călătorii în străinătate, în 
Italia şi Franţa, şi a tratat-o ca pe o fiică. Era o fetiţă atât de 
fericită, avea o fire foarte dulce. Nu ţi-ar fi trecut prin minte 
că se poate întâmpla un lucru atât de îngrozitor. 

— Un lucru îngrozitor. Ce a fost? S-a întâmplat aici? 

— Nu, nu aici, slavă Domnului! Deşi, într-un fel, ai putea 
zice că s-a întâmplat aici. Căci aici l-a întâlnit ea. El locuia în 
împrejurimi — şi doamnele îl cunoşteau pe tatăl lui, care era 
un om foarte bogat, aşa că a venit în vizită... Şi ăsta a fost 
începutul. 

— S-au îndrăgostit? 

— Da, ea s-a îndrăgostit de el la prima vedere. Era un tânăr 
atrăgător, cu un fel elegant de a vorbi, şi era plăcut să-ţi 
petreci timpul cu el. Nu te-ai fi gândit... Nu te-ai fi gândit 
vreo clipă că... 

Se întrerupse. 

— A fost o poveste de dragoste? Şi s-a terminat prost? Iar 
fata s-a sinucis? 

— Să se sinucidă? 

Bătrâna se uită la Miss Marple cu o privire uimită. 

— Cine v-a spus una ca asta? A fost crimă — fără nici o 
îndoială. A fost sugrumată şi faţa i-a fost stâlcită în bătaie. 
Domnişoara Clotilde a trebui să meargă s-o identifice — şi de 
atunci nu a mai fost ca înainte. I-au găsit cadavrul la vreo 50 
de kilometri de aici — în fundul unei mine părăsite. Şi se crede 
că nu a fost prima lui crimă. Mai fuseseră şi alte fete. 
Dispăruse de şase luni. Iar poliţia căutase peste tot. Oh! Un 
diavol nenorocit, asta era — sămânță rea din ziua în care s-a 
născut, sau aşa se pare. Acum se zice că sunt oameni care nu 
se pot stăpâni să nu fie cum sunt — nu sunt întregi la cap şi nu 
pot fi traşi la răspundere. Eu nu cred o iotă din toate astea! 
Ucigaşii sunt ucigaşi! Şi în ziua de azi nici măcar nu-i mai 
spânzură. Ştiu că de multe ori există nebunie în familiile vechi 
- cum era familia Derwent din Brassington - tot la a doua 


generaţie, unul sau altul a murit la balamuc, şi a mai fost şi 
bătrâna doamnă Paulett. Mergea pe strada cu diadema de 
diamante şi spunea că e Maria Antoaneta, până când au 
închis-o. Doar nu era nimic în neregulă cu ea — era doar un pic 
prostuţă. Dar băiatul ăsta... Da, era un adevărat diavol! 

— Şi ce i-au făcut? 

— Pe vremea aia aboliseră spânzurătoarea — sau poate era 
prea tânăr. Nu-mi mai amintesc acum. L-au găsit vinovat. S-a 
întâmplat la Bostol sau Broadsand - l-au trimis într-unui 
dintre locurile alea care încep cu B. 

— Cum îl chema pe băiat? 

— Michael — nu-mi mai amintesc numele de familie. S-a 
întâmplat acum zece ani, şi omul mai uită. Un nume care suna 
italian — ca un tablou. Cineva care pictează tablouri — Raffle, 
asta e... 

— Michael Rafiel? 

— Aşa e! A umblat zvonul că tatăl lui era atât de bogat, că l- 
ar fi scos din închisoare. O evadare ca în Jefuitorii de bănci. 
Dar cred că nu au fost decât zvonuri... 

Deci nu fusese o sinucidere. Fusese o crimă. „Dragostea!” 
afirmase Elizabeth Temple că ar fi fost cauza morţii fetei. Şi, 
într-un fel, avea dreptate. O tânără se îndrăgostise de un 
ucigaş — şi din dragoste pentru el se dusese netemătoare spre o 
moarte oribilă. 

Miss Marple se cutremură. Pe când mergea pe o stradă din 
sat cu o zi mai înainte trecuse pe lângă placarda pe care un 
ziar îşi făcea reclamă: 

EPSOM ACUZAT DE CRIMA, CADAVRUL CELEI DE-A DOUA 
FETE GĂSIT, TÂNĂR SOLICITAT SĂ AJUTE POLIŢIA. 

Deci istoria se repeta. Un tipar vechi — un tipar urât. Câteva 
versuri dintr-un poem uitat îi veniră, ezitant, în minte: 

Tinerețe ca o roză albă, pasională şi pală, Un pârâu 
murmurând într-o vale-abisală, Un prinţ fermecat într-o 
poveste banală, Oh, nimic nu e-n viaţă atât de fragilă Precum 
Tinereţea ca o Roză Albă. 

Cine putea să apere Tinereţea de Durere şi de Moarte? 
Tinerețe care nu putuse — care nu fusese niciodată în stare — să 


se apere singură. Oare ştiuseră prea puţine? Sau ştiuseră oare 
prea multe? Şi astfel, crezuseră că le ştiau pe toate. 

II 

În acea dimineaţă, coborând scările, poate mai devreme 
decât era aşteptată, Miss Marple nu văzu nici un semn de 
prezenţă al gazdelor ei. leşi pe uşa din faţă şi făcu un tur al 
grădinii, mânată nu de o atracţie deosebită pentru această 
grădină, ci de sentimentul vag că era ceva acolo pe care ar fi 
trebuit să-l observe, ceva care i-ar da o idee... Numai că ea nu 
fusese... Ei bine, cinstit vorbind, nu fusese destul de deşteaptă 
încât să-şi dea seama care era acea idee genială. Ceva ce ar 
trebui să remarce, ceva care avea o semnificaţie. 

În acel moment nu era nerăbdătoare să se întâlnească cu 
vreuna dintre cele trei surori. Voia să mediteze asupra unor 
chestiuni — faptele noi pe care le aflase din discuţia matinală 
cu Janet. 

O poartă laterală era deschisă şi Miss Marple ieşi în stradă, 
trecu pe lângă mai multe mici magazine până ajunse la o 
clopotniţă care anunţa că acolo se aflau biserica şi cimitirul. 
Miss Marple împinse poarta şi rătăci printre morminte, unele 
foarte vechi, unele, lângă zidul îndepărtat, mai recente, iar 
câteva, dincolo de zid, se găseau în ceea ce era, în mod 
evident, o împrejmuire nouă. Nu era nimic de mare interes la 
mormintele mai vechi. Unele nume erau recurente, aşa cum se 
întâmplă la sat. Mai mulţi din familia Prince, una dintre cele 
mai vechi, erau îngropaţi aici. „Jasper Prince, regretăm 
profund.” Margerz Prince, Edgar şi Walter Prince, Melanie 
Prince, în vârstă de 4 ani. Registrul unei familii. Hiram Broad 
- Ellen Jane Broad, Eliza Broad, 91 de ani. 

Miss Marple tocmai se întorcea după ce citise ultimul nume, 
când observă un bărbat în vârstă care se deplasa încet printre 
morminte, făcând curăţenie. O salută şi îi spuse „bună 
dimineaţa”. 

— Bună dimineaţa, răspunse Miss Marple. E o zi foarte 
frumoasă. 

— O să plouă mai târziu, zise bătrânul. 

Rosti cuvintele cu o siguranţă deplină. 


— Se pare că sunt mulţi Prince şi Broad îngropaţi aici, 
afirmă Miss Marple. 

— A, da, întotdeauna au fost membri ai familiei Prince pe- 
aici. Odinioară deţineau mult pământ în zonă. Şi Broad sunt 
aici de mulţi ani. 

— Am văzut că e îngropat şi un copil. E trist când vezi 
mormântul unui copil. 

— Ah, e probabil micuța Melanie. Mellie, cum îi spuneam 
noi. Da, a fost o moarte foarte tristă. A fost călcată de o 
maşină. A alergat în stradă, se ducea să-şi ia dulciuri de la 
cofetărie. Se întâmplă de multe ori accidente în ziua de azi, cu 
maşinile astea care merg în viteză. 

— E trist când te gândeşti că tot timpul se petrec atâtea 
decese, zise Miss Marple. Şi omul de obicei nu observă lucrul 
ăsta până când nu se uită la pietrele de mormânt dintr-un 
cimitir. Boli, bătrâneţe, copii călcaţi de maşină, uneori lucruri 
şi mai cumplite. Tinere ucise. Mă refer la crime. 

— Da, se petrec multe asemenea lucruri. Fete prostuţe, eu 
aşa le consider pe multe dintre ele. Iar în ziua de azi, mamele 
lor nu au timp să se ocupe de ele aşa cum trebuie — 
preocupate cum sunt atât de mult cu slujba. 

Miss Marple era de acord cu critica bătrânului, dar nu dorea 
să-şi piardă timpul cu tendinţele societăţii actuale. 

— Staţi la Old Manor, nu-i aşa? Întrebă bătrânul. Am văzut 
că aţi venit cu autocarul în excursie. Probabil că vi s-a părut 
foarte obositor. Unii oameni care merg în excursii din astea nu 
le suportă întotdeauna. 

— Într-adevăr, mi s-a părut un pic obositor, mărturisi Miss 
Marple, şi un foarte amabil prieten de-al meu, domnul Rafiel, 
le-a scris unor prietene de-ale lui de aici, iar ele m-au invitat 
să stau la ele vreo două zile. 

Era evident că numele de Rafiel nu însemna nimic pentru 
bătrânul grădinar. 

— Doamna Glynne şi cele două surori ale ei au fost foarte 
amabile, continuă Miss Marple. Bănuiesc că locuiesc aici de 
multă vreme. 

— Nu atât de demult. De vreo douăzeci de ani probabil. Casa 


a aparţinut bătrânului colonel Bradbury-Scott. Casa Old 
Manor, adică. Avea aproape şaptezeci de ani când a murit. 

— A avut copii? 

— Un fiu care a murit în război. De aceea a lăsat casa 
nepoatelor lui. Nu avea cui s-o lase. 

Se întoarse la munca printre morminte. 

Miss Marple intră în biserică. Se vedea mâna unui 
restaurator victorian, şi ferestrele aveau vitralii victoriene, 
strălucitoare. Vreo două, trei obiecte de alamă şi câteva plăci 
comemorative pe pereţi era tot ce rămăsese din trecut. 

Miss Marple se aşeză într-o strană incomodă şi începu să se 
gândească. 

Oare acum se afla pe drumul cel bun? Lucrurile începeau să 
se lege — dar legăturile erau departe de a fi clare. 

O fată fusese ucisă — de fapt, câteva fete fuseseră ucise tinerii 
suspecți fuseseră adunaţi de poliţie „ca să ajute în anchetă”. 
Un tipar comun, dar aceasta era o poveste veche, din urmă cu 
zece sau douăzeci de ani. Nu mai era nimic de descoperit... 
Acum, nici o problemă de dezlegat. O tragedie pe care se 
scrisese „Sfârşit”. 

Ce ar fi putut ea să facă? Ce-ar fi putut să dorească domnul 
Rafiel ca ea să facă? 

Elizabeth Temple... Trebuia s-o determine pe Elizabeth 
Temple să-i spună mai multe. Elizabeth pomenise despre o 
fată care fusese logodită cu Michael Rafiel. Dar oare era 
adevărat? Se părea că surorile de la Old Manor nu cunoşteau 
acest lucru. 

O versiune mai familiară îi trecu prin minte lui Miss Marple 
— genul de poveste care apăruse de destule ori în satul ei. 
Începând întotdeauna cu „Un băiat întâlneşte o fată”. Povestea 
se desfăşoară în stilul obişnuit... 

„Apoi fata află că e însărcinată, îşi zise Miss Marple, şi îi 
spune băiatului, şi vrea să se mărite cu el. Dar el poate că nu 
vrea să se însoare cu ea - nici nu i-a trecut vreodată prin cap 
să facă asta. Dar în acest caz s-ar putea ca lucrurile să fi fost 
mai complicate. Poate că tatăl lui nu vrea să audă de aşa ceva. 
Rudele ei vor insista ca el să facă „ceea ce se cuvine,,. Dar 


băiatul s-a plictisit deja de fată — poate acum are altă iubită. 
Aşa că alege o soluţie brutală ca să scape - o strangulează pe 
fată, îi desfigurează faţa ca să evite identificarea. Asta se 
potriveşte cu antecedentele lui — o crimă brutală şi sordidă, 
dar trecută şi uitată aici.” 

Miss Marple privi de jur împrejur la biserica în care se afla. 
Părea atât de liniştită. Aici era greu de crezut în existenţa 
Răului. „Un fler pentru rău” — acesta era atributul pe care i-l 
dăduse domnul Rafiel. Se ridică şi ieşi din biserică şi se uită 
din nou prin cimitir. Aici, printre pietrele funerare şi 
inscripţiile lor mâncate de vreme, nu simţi nici o umbră a 
Răului. 

Oare ceea ce simţise ieri la Old Manor fusese Răul? Acea 
senzaţie profundă de disperare, acea durere întunecată. 
Anthea Bradbury-Scott, cu privirea aruncată temător peste 
umăr, ca şi cum se temea de o prezenţă care se afla acolo — 
întotdeauna se afla acolo - în spatele ei. 

Cele trei surori ştiau ceva — dar ce anume? 

Elizabeth Temple, se gândi din nou. Şi-o imagină pe 
Elizabeth Temple cu restul grupului, plimbându-se acum pe 
dealuri, urcând o potecă abruptă şi privind marea de pe 
stânci. 

Mâine, când urma să se alăture grupului, Miss Marple avea 
să o facă pe Elizabeth Temple să-i spună mai multe. 

III 

Miss Marple reveni pe acelaşi drum la Old Manor, mergând 
încet, fiindcă deja obosise. Nu simţea că acea dimineaţă fusese 
productivă în vreun fel. Până acum, reşedinţa Old Manor nu-i 
dăduse vreo idee deosebită; fusese povestea acelei tragedii din 
trecut spusă de Janet, însă în memoria slujitorilor erau mereu 
păstrate ca nişte comori tragedii trecute, amintite cu claritate, 
de parcă ar fi fost nişte evenimente fericite, cum ar fi nunţi 
impresionante, petreceri grandioase şi operaţii sau accidente 
deosebite din care oamenii îşi reveniseră în mod spectaculos. 

Când se apropie de poartă, observă siluetele a două femei 
care stăteau acolo. Una din ele îi veni în întâmpinare. Era 
doamna Glynne. 


— Ah, iată-vă! Exclamă ea. Chiar ne întrebam pe unde 
sunteţi. M-am gândit că aţi plecat să vă plimbaţi pe undeva şi 
speram să nu vă obosiţi prea tare. Dacă aş fi ştiut că aţi 
coborât şi aţi ieşit, v-aş fi însoţit ca să vă arăt ce merită văzut. 
Nu că ar fi foarte multe. 

— A, doar am rătăcit prin jur, răspunse Miss Marple. Am fost 
la cimitir şi la biserică. Întotdeauna mă interesează bisericile. 
Uneori găsesc nişte epitafuri foarte curioase. Lucruri de genul 
acesta. Am chiar o colecţie. Bănuiesc că biserica de aici a fost 
restaurată în perioada victoriană? 

— Da, au pus nişte strane destul de urâte, după părerea mea. 
Ştiţi, lemnul e de foarte bună calitate, tare, dar lucrătura nu e 
foarte artistică. 

— Sper că nu au luat în schimb ceva deosebit de interesant. 

— Nu, nu cred. Nu e o biserică chiar atât de veche. 

— Nu par să fie prea multe plachete sau obiecte de alamă ori 
lucruri de acest gen, fu de acord Miss Marple. 

— Chiar vă interesează arhitectura ecleziastică? 

— Ah, nu că mă dedic studiului ei sau ceva de genul ăsta, 
dar în satul meu, St Mary Mead, toate se cam învârt în jurul 
bisericii. Adică, mereu a fost aşa. Cel puţin, în tinereţea mea. 
În ziua de azi, desigur, lucrurile stau altfel. Aţi crescut prin 
împrejurimi? 

— A, nu chiar. Am locuit nu foarte departe, cam la vreo 50 
de kilometri sau aşa ceva. La Little Herdsley. Tata era militar 
în rezervă — maior de artilerie. Veneam aici din când în când 
ca să-l vizităm pe unchiul — şi să-l vedem pe fratele bunicului, 
înainte de asta. Nu, n-am fost aici prea des în ultimii ani. 
Celelalte două surori ale mele s-au mutat aici după moartea 
unchiului, dar pe vremea aceea eu locuiam încă în străinătate 
cu soţul meu. A murit abia în urmă cu patru sau cinci ani. 

— Ah, înţeleg. 

— Surorile mele abia aşteptau să vin să stau cu ele, şi acesta 
părea într-adevăr cel mai înţelept lucru. Noi am locuit în India 
câţiva ani. Soţul meu era încă încartiruit acolo atunci când a 
murit. În ziua de azi este foarte greu să te hotărăşti unde... 
Cum să spun... Să prinzi rădăcini. 


— Da, aşa este. Înţeleg. Şi aţi simţit că aveţi rădăcini aici, de 
vreme ce familia dumneavoastră locuia în casă de atâta timp. 

— Da, aşa este. Desigur, ţinusem legătura cu surorile mele, le 
vizitam. Dar întotdeauna lucrurile sunt foarte diferite faţă de 
cum te aştepţi să fie. Am cumpărat o căsuţă lângă Londra, 
aproape de Hampton Court, unde petrec mult timp şi din când 
în când lucrez pentru una sau două societăţi de binefacere din 
Londra. 

— Deci sunteţi ocupată. Ce înţelept din partea 
dumneavoastră! 

— În ultima vreme am simţit că ar trebui să petrec mai mult 
timp aici. Am fost oarecum îngrijorată pentru surorile mele. 

— În legătură cu sănătatea lor? Sugeră Miss Marple. În zilele 
noastre, problema asta ne îngrijorează pe toţi, mai ales că nu 
exista personal cu adevărat competent pe care să-l angajezi ca 
să aibă grijă de cineva, dacă acesta îşi pierde puterile sau are 
anumite afecţiuni, reumatism ori artrită. Îţi e teamă să nu 
cadă în baie sau să aibă un accident când coboară scările. 
Ceva de genul acesta. 

— Clotilde a fost mereu foarte zdravănă, zise doamna 
Glynne. Dură, aşa aş descrie-o. Dar uneori sunt chiar 
îngrijorată din cauza Antheei. Ştiţi, pare pierdută, cu 
gândurile foarte departe uneori — şi nu pare să ştie unde se 
află. 

— Da, e trist când lumea e îngrijorată. Există atât de multe 
motive de îngrijorare. 

— Nu cred totuşi că sunt prea multe motive de îngrijorare 
pentru Anthea. 

— Poate e îngrijorată în legătură cu impozitele sau 
problemele cu banii, sugeră Miss Marple. 

— Nu, nici vorbă, nu are mari motive de îngrijorare, dar... 
A, îşi face atâtea griji în legătură cu grădina. Îşi aminteşte 
cum era grădina înainte şi este foarte nerăbdătoare să... Ei 
bine, să facă nişte investiţii ca să refacă totul. Clotilde a 
trebuit să-i spună că nu ne permitem aşa ceva. Dar Anthea tot 
vorbeşte despre sere, despre piersicii care erau acolo, despre 
struguri etc. 


— Şi despre Cherry Pie care creştea pe ziduri? Sugeră Miss 
Marple, amintindu-şi remarca. 

— Ce ciudat că vă amintiţi asta! Da, este unul dintre 
lucrurile care îţi stăruie în minte. Heliotropul are un miros 
atât de încântător. Şi ce nume drăguţ, Cherry Pie! Îţi rămâne 
în minte. Şi viţa cu struguri mici, dulci, timpurii. Ah, nu 
trebuie să ne gândim prea mult la trecut. 

— Şi la răsadurile cu flori, zise Miss Marple. 

— Da. Da, Anthea ar vrea să aibă iarăşi răsaduri cu flori bine 
întreţinute. Însă acum asta nu e posibil. Tot ce putem face e să 
angajăm săteni de aici să ne cosească pajiştea o dată la două 
săptămâni. Şi în fiecare an vin alţi oameni. Antheei i-ar plăcea 
să aibă iarăşi iarbă de pampas. Şi garoafe albe, şi un curmal 
care creştea chiar lângă seră. Îşi aminteşte de toate astea şi 
vorbeşte despre ele. 

— Trebuie să vă fie greu. 

— Da, aşa este. Vedeţi, pe Anthea nu o impresionează 
argumentele de bun-simţ. Desigur, Clotilde este foarte directă 
în această privinţă. Ea o refuză verde-n faţă şi spune că nu 
mai vrea să audă vreun cuvânt pe tema asta. 

— Este dificil să ştii cum să abordezi lucrurile, afirmă Miss 
Marple. Dacă trebuie sau nu să fii ferm. Mai autoritar. Poate, 
chiar, un pic fioros sau, dimpotrivă, înţelegător. Să asculţi şi 
poate să întreţii speranţele, deşi îţi dai seama că nu sunt 
justificate. Da, este dificil. 

— Dar a fost mai uşor pentru mine, fiindcă eu plecam şi 
veneam din când în când să stau ceva mai mult. Aşa că mie 
mi-a fost mai uşor să mă prefac că s-ar putea ca lucrurile să fie 
mai simple în viitor şi că se poate face ceva în această 
privinţă. Dar când am sosit deunăzi acasă, am descoperit că 
Anthea încercase să angajeze cea mai scumpă firmă de 
amenajări peisagistice ca să refacă grădina, să reconstruiască 
sera — ceea ce e chiar absurd fiindcă dacă plantezi acum viță- 
de-vie, n-o să rodească decât peste doi sau trei ani. Clotilde 
habar n-avea despre povestea asta şi a fost extrem de furioasă 
când a descoperit devizul estimativ pentru lucrare pe biroul 
Antheei. A fost destul de aspră cu ea. 


— Atât de multe lucruri sunt dificile, observă Miss Marple. 

Era o afirmaţie utilă, pe care o folosea deseori. 

— Cred că va trebui să plec mâine mai devreme, spuse Miss 
Marple. M-am interesat la Mistreţul de Aur, unde am înţeles 
că se strânge grupul mâine-dimineaţă. Au de gând să 
pornească destul de devreme. Am înţeles că pe la nouă. 

— Oh, Doamne. Sper că nu o să vi se pară foarte obositor. 

— A, nu cred. Am înţeles că mergem într-un loc numit... 
Numai o clipă, oare cum se numeşte? Stirling St Mary. Ceva 
de genul acesta. Şi nu pare să fie foarte departe. Pe drum sunt 
o biserică interesantă şi un castel. După-amiază o să vizităm o 
grădină foarte plăcută, nu foarte mare, dar care are nişte flori 
deosebite. Sunt sigură că după odihna atât de plăcuta de care 
m-am bucurat aici, o să mă simt foarte bine. Acum îmi dau 
seama că aş fi fost foarte obosită dacă zilele astea aş fi urcat 
pe tot felul de stânci şi dealuri. 

— Trebuie să vă odihniţi după-amiază, ca să fiţi în formă 
pentru mâine, zise doamna Glynne când intrau în casă. Miss 
Marple a fost să viziteze biserica, îi spuse doamna Glynne lui 
Clotilde. 

— Mi-e teamă că nu sunt prea multe de văzut, spuse 
Clotilde. Sticlă victoriană hidoasă, după părerea mea. Nu s-a 
făcut economie. Din păcate, şi unchiul e în parte de vină. A 
fost chiar încântat de roşul şi de albastrul ăla tare. 

— Foarte tare. Foarte vulgar, aşa cred şi eu, zise Lavinia 
Glynne. 

Miss Marple se duse după masa de prânz să tragă un pui de 
somn şi nu se alătură gazdelor ei decât aproape de ora cinei. 
După masă rămaseră să stea de vorbă până se făcu ora de 
culcare. Miss Marple dădu tonul amintirilor... Amintiri din 
tinereţea ei, din locurile pe care le vizitase, din călătoriile şi 
excursiile pe care le făcuse, ocazional despre oamenii pe care 
îi cunoscuse. 

Se duse la culcare obosită, cu sentimentul unui eşec. Nu 
aflase nimic nou, posibil pentru că nu era nimic de aflat. 
Fusese într-o expediţie de pescuit unde peştele nu muşcase — 
sau poate că nu exista nici un peşte? Sau poate că nu ştiuse ea 


ce momeală să folosească? 

Capitolul 11. Accidentul. 

I 

Ceaiul îi fu adus lui Miss Marple la 7.30 a doua zi dimineaţă, 
astfel încât să-i dea suficient timp să se scoale şi să-şi 
împacheteze micul bagaj. Tocmai îşi închidea valijoara când 
se auzi o bătaie grăbită la uşă şi Clotilde intră, părând destul 
de supărată. 

— Ah, Miss Marple, jos este un bărbat care a venit să vă 
vadă. Emlyn Price. Participă la excursie, ca şi dumneavoastră, 
şi a fost trimis aici. 

— Desigur, mi-l amintesc. Da. Destul de tânăr? 

— A, da. Cu o înfăţişare foarte modernă, cu o coamă de păr 
şi îmbrăcat ciudat, însă de fapt a venit să... Ei bine, să vă 
aducă nişte veşti proaste. Îmi pare rău să spun, dar a avut loc 
un accident. 

— Un accident? Miss Marple o privi uimită. Adică... Cu 
autocarul? A avut loc un accident rutier? A fost cineva rănit? 

— Nu, nu a fost implicat autocarul. Maşina nu are nimic. S-a 
întâmplat în cursul excursiei de ieri după-amiază. Vă amintiţi 
probabil că a bătut vântul destul de tare, deşi nu cred că ăsta 
a fost motivul accidentului. Probabil că grupul de 
excursionişti s-a împrăştiat. Există un traseu cunoscut, dar se 
poate urca pe dealuri, traversându-le, şi ambele rute duc la 
Turnul Memorial din vârful Bonaventure -— acolo se îndreptau 
cu toţii. Grupul s-a separat, cred, şi nu era nimeni care să-i 
conducă sau să aibă grijă de ei — deşi poate că ar fi trebuit. Nu 
toţi se dovedesc a fi pricepuţi la ascensiuni, şi panta de 
deasupra defileului este foarte abruptă. S-a produs o alunecare 
de pietre şi stânci, care s-au prăbuşit pe coasta dealului şi au 
lovit pe cineva de pe cărarea aflată dedesubt. 

— Oh, Doamne! Exclamă Miss Marple. Îmi pare rău. Îmi pare 
teribil de rău. Cine a fost rănit? 

— O domnişoară Temple sau Tenderton, după câte am 
înţeles. 

— Elizabeth Temple, spuse Miss Marple. Oh, Doamne, îmi 
pare rău! Am vorbit cu ea destul de mult. Am stat lângă ea în 


autocar. Am impresia că este directoare de şcoală, pensionată, 
foarte cunoscută. 

— Desigur, zise Clotilde, o ştiu destul de bine. Era directoare 
la Fallowfield, o şcoală destul de cunoscută. N-am ştiut că 
participa la excursie. S-a retras din funcţia de director, iar 
acum i-a luat locul o directoare destul de tânără, cu nişte idei 
cam progresive. Dar domnişoara Temple nu este foarte 
bătrână, are aproape şaizeci de ani, cred, şi este foarte activă, 
îi place să facă excursii pe munte. Este o întâmplare teribil de 
nefericită. Sper că nu este grav rănită, încă nu ştiu amănunte. 

— Am cam terminat, zise Miss Marple, închizând capacul 
valizei. Vin imediat jos să-l văd pe domnul Price. 

Clotilde îi luă bagajul din mână. 

— Daţi-mi voie. Pot să duc eu asta. Coborâţi cu mine şi aveţi 
grijă la scări. 

Când Miss Marple ajunse la parter, Emlyn Price o aştepta. 
Părul lui părea şi mai dezordonat decât de obicei şi purta o 
combinaţie încântătoare de ghete moderne cu o vestă de piele 
şi pantaloni lucioşi de un verde smarald. 

— Ce întâmplare nefericită, începu el, apucând mâna lui 
Miss Marple. M-am gândit să vin personal şi să... Să vă dau 
vestea despre accident. Bănuiesc că v-a anunţat domnişoara 
Bradbury-Scott. Este vorba de domnişoara Temple. Ştiţi, 
doamna de la şcoală. Nu prea ştiu bine ce făcea ori ce s-a 
întâmplat, dar cert este că de pe culmea dealului s-au 
rostogolit nişte pietre, sau mai degrabă nişte bolovani. Este o 
pantă destul de abruptă şi bolovanul a nimerit-o în plin, aşa că 
au trebuit s-o ducă la spital aseară. Cred că este într-o stare 
destul de gravă. Oricum, programul de azi a fost anulat şi 
rămânem aici în noaptea asta. 

— Oh, Doamne, făcu Miss Marple. Îmi pare rău. Îmi pare 
tare rău. 

— Cred că s-au hotărât să nu mai plecăm astăzi fiindcă 
trebuie să aştepte să afle rezultatele raportului medical, aşa că 
au propus să mai petrecem încă o noapte aici, la Mistreţul de 
Aur şi să refacem un pic planul excursiei. Se poate chiar să nu 
mai mergem la Grangmering, care era propus pentru mâine şi 


care nici nu este de fapt foarte interesant — sau aşa se zice. 
Doamna Sandbourne a plecat de dimineaţă la spital să vadă 
cum stau lucrurile. Urmează să vină apoi la Mistreţul de Aur, 
la cafeaua de la ora 11.00. Mă gândeam că poate aţi vrea să 
veniţi şi să aflaţi ultimele noutăţi. 

— Sigur că vin cu dumneavoastră, zise Miss Marple. Desigur, 
imediat. 

Se întoarse să îşi ia rămas-bun de la Clotilde şi de la doamna 
Glynne, care i se alăturase. 

— Vreau să vă mulţumesc din suflet, spuse ea. Aţi fost foarte 
amabile şi a fost o plăcere să-mi petrec aici aceste două zile. 
Mă simt foarte odihnită. Ce nefericire că s-a întâmplat asta! 

— Dacă vreţi să mai staţi o noapte, zise doamna Glynne, sunt 
sigură că... 

Se uită la Clotilde. 

Miss Marple, care avea o vedere periferică excelentă, avu 
impresia clară că pe chipul lui Clotilde se citea o uşoară 
dezaprobare. Aceasta aproape că scutură din cap a negaţie, 
deşi mişcarea fu atât de uşoară, că era aproape imperceptibilă. 
Dar lui Miss Marple îi era clar că Clotilde voia să respingă 
sugestia făcuta de doamna Glynne. 

— Deşi probabil că ar fi mai plăcut pentru dumneavoastră să 
fiţi cu ceilalți şi să... 

— A, da, cred că ar fi mai bine, spuse Miss Marple. O să ştiu 
în felul acesta programul şi ce să fac în continuare, şi poate 
voi fi şi de ajutor. Nu se ştie niciodată. Aşa că vă mulţumesc 
mult încă o dată. Cred că nu va fi greu să obţin o cameră la 
Mistreţul de Aur. 

Se uită la Emlyn, care zise liniştitor: 

— Nu-i nici o problemă, Câteva camere au fost eliberate azi. 
Nu o să fie aglomeraţie. Cred că doamna Sandbourne a făcut 
rezervare pentru tot grupul pentru diseară, iar mâine o să 
vedem... Ei bine, o să vedem cum se desfăşoară lucrurile. 

Se repetară mulţumirile şi cuvintele de rămas-bun. Emlyn 
Price luă bagajul lui Miss Marple şi porni cu pas rapid. 

— E chiar după colţ, apoi prima stradă la stânga, spuse el. 

— Da, cred că am trecut ieri pe lângă motel. Biata 


domnişoară Temple. Sper că nu e grav rănită. 

— Eu cred că este, răspunse Emlyn Price. Desigur, ştiţi cum 
sunt doctorii şi cadrele medicale. Spun mereu acelaşi lucru: 
„Este cât de bine se poate aştepta în situaţia dată”. Nu exista 
un spital local — au trebuit s-o ducă la Carristown, care se află 
cam la 13 kilometri distanţă. Oricum, doamna Sandbourne se 
va întoarce cu veşti până vă aranjaţi la motel. 

Ajunseră acolo şi-i găsiră pe toţi adunaţi în cafenea, unde 
erau serviţi cu cafea, brioşe şi produse de patiserie. Domnul şi 
doamna Butler discutau. 

— Oh, ce tragedie să se întâmple aşa ceva, spunea doamna 
Butler. Ce nefericire, nu? Tocmai când eram cu toţii atât de 
bucuroşi şi ne simţeam atât de bine. Biata domnişoară 
Temple. Şi eu care am crezut mereu că este experimentată. 
Dar nu poţi să fii niciodată sigur, nu-i aşa, Henry? 

— Nu, aşa este, fu de acord Harry. Însă chiar mă întrebam... 
Da, nu a trecut prea mult timp, aşa e... dacă nu ar fi bine să... 
Fi bine, să renunţăm la excursie acum. Să nu o mai 
continuăm. Mi se pare că o să fie cam dificil să pornim iarăşi 
până nu ştim ceva clar. Dacă, Doamne fereşte, se dovedeşte a 
fi atât de grav încât să fie fatal, este posibil să... Adică, s-ar 
putea să aibă loc o anchetă sau ceva de genul acesta. 

— Oh, Henry, nu spune astfel de lucruri îngrozitoare! 

— Sunt sigură, interveni domnişoara Cooke, că sunteţi puţin 
cam pesimist, domnule Butler. Sunt sigură că lucrurile nu sunt 
atât de grave. 

Cu accentul său străin, domnul Caspar interveni: 

— Ba chiar grav. Eu auzit ieri. Când doamna Sandbourne 
vorbit la telefon cu doctor. Foarte, foarte grav. Ei zice că ea 
are contuzie grav — foarte grav. Un doctor special vine să vadă 
la ea şi dacă poate operează sau dacă imposibil. Da - totul 
foarte grav. 

— Of, Doamne, făcu domnişoara Lumley. Dacă nu-i nici o 
îndoială, poate ar trebui să mergem acasă, Mildred. Cred că ar 
trebui să mă uit în Mersul trenurilor. Se întoarse spre doamna 
Butler. Ştiţi, am vorbit cu vecinii să aibă grijă de pisicile mele 
şi dacă întârzii o zi sau două, lucrurile ar putea deveni 


neplăcute pentru toată lumea. 

— Hei, nu are rost să ne agităm prea mult, zise doamna 
Riseley-Porter cu glasul ei profund şi autoritar. Joanna, aruncă 
brioşa asta la coşul de gunoi. Este nedigerabilă. Şi ce dulceaţă 
groaznică! Dar nu vreau s-o las în farfurie. S-ar putea să se 
simtă jigniţi. 

Joanna aruncă brioşa şi spuse: 

— Aveţi ceva împotrivă să mă duc la plimbare cu Emlyn? 
Am văzut ceva interesant lângă sat. Nu ajută la nimic să stăm 
aici şi să facem predicții sumbre, nu? Nu putem să facem 
nimic. 

— Cred că este o idee bună să ieşiţi, zise domnişoara Cooke. 

— Da, duceţi-vă, îi îndemnă domnişoara Barrow înainte ca 
doamna Riseley-Porter să apuce să spună ceva. 

Domnişoara Cooke şi domnişoara Barrow se uitară una la 
alta şi oftară, clătinând din cap. 

— Iarba era foarte alunecoasă, zise domnişoara Barrow. Şi 
eu am alunecat de vreo două ori pe iarba aceea scurtă. 

— Şi mai erau şi pietrele, spuse domnişoara Cooke. O 
adevărată ploaie de pietricele a căzut chiar când dădeam 
colțul pe potecă. Da, una chiar m-a lovit în umăr destul de 
rău. 

II 

După ce cafeaua, ceaiul, biscuiţii şi prăjiturile dispărură, 
toată lumea păru oarecum detaşată şi stânjenită. Când apare o 
catastrofă, este dificil să ştii cum se cuvine s-o întâmpini. 
Toată lumea îşi spusese punctul de vedere, îşi exprimase 
surpriza şi regretul. Acum aşteptau veşti şi, în acelaşi timp, 
simțeau nevoia să meargă să viziteze ceva, să găsească totuşi 
ceva interesant care să ajute dimineaţa să treacă mai uşor. 
Prânzul nu avea să fie servit mai devreme de ora 13.00, şi 
simțeau că ar fi o ocupaţie destul de sumbră să rămână pe loc 
şi să repete aceleaşi remarci. 

Domnişoara Cooke şi domnişoara Barrow se ridicară la 
unison şi explicară că trebuiau să meargă să facă nişte 
cumpărături. Aveau nevoie de câte ceva, şi doreau să ajungă şi 
la poştă ca să cumpere timbre. 


— Vreau să trimit câteva vederi şi să întreb despre taxele 
poştale pentru o scrisoare către China, zise domnişoara 
Barrow. 

— Iar eu vreau să găsesc nişte sculuri de lână potrivită, 
afirmă domnişoara Cooke. Şi am impresia că am văzut o 
clădire destul de interesantă vizavi de Market Square. 

— Cred că ne-ar face bine tuturor să ieşim puţin, continuă 
domnişoara Barrow. 

Colonelul şi doamna Walker se ridicară la rândul lor şi le 
propuseră domnului şi doamnei Butler să meargă să vadă ce 
era de văzut. Doamna Butler îşi exprimă speranţa că va găsi 
ceva la magazinul de antichităţi. 

— Numai că nu mă refer la un magazin de antichităţi în 
adevăratul sens al cuvântului. Mai degrabă un magazin de 
vechituri. Uneori poţi găsi acolo nişte lucruri foarte 
interesante. 

Cu toţii ieşiră afară. Emlyn Price deja se strecurase lângă uşă 
şi dispăruse în urmărirea Joannei fără să-şi bată capul să 
profite de această discuţie ca să-şi justifice plecarea. După ce 
doamna Riseley-Porter făcu o încercare zadarnică pentru a-şi 
chema nepoata înapoi, afirmă că probabil era mai confortabil 
de stat în hol. Domnişoara Lumley fu de acord, iar domnul 
Caspar le escortă pe doamne cu aerul unui înalt ofiţer de la 
palatul regal. 

Profesorul Wanstead şi Miss Marple rămaseră pe loc. 

— Mă gândesc, spuse profesorul Wanstead, adresându-se lui 
Miss Marple, că ar fi plăcut să stăm afară. Este o terasă care 
dă spre stradă. Vreţi să mă însoţiţi? 

Miss Marple îi mulţumi şi se ridică în picioare. Până acum 
de-abia dacă schimbase două vorbe cu profesorul. Avea cu el 
câteva cărţi care păreau foarte savante şi întotdeauna 
frunzărea câte una. Chiar şi în autocar continuase să încerce 
să citească. 

— Dar poate doriţi să mergeţi la cumpărături, continuă el. 
Eu, unul, aş prefera să stau undeva liniştit ca să aştept 
întoarcerea doamnei Sandbourne. Cred că este important să 
ştim ce ne aşteaptă. 


— Sunt de acord cu dumneavoastră în această privinţă, zise 
Miss Mârple. Eu m-am plimbat destul prin orăşel ieri şi nu 
simt nevoia să fac asta şi astăzi. Şi eu aş aştepta ca să văd 
dacă pot să fiu de folos cu ceva. Nu că îmi închipui că ar fi 
ceva, însă nu se ştie niciodată. 

leşiră împreună pe uşa motelului şi dădură colţul spre mica 
grădină cu o alee de piatră care ducea spre zidul lateral al 
motelului şi pe care se găseau fotolii de răchită de diferite 
forme. Nu mai era altcineva acolo, aşa că se aşezară. Miss 
Marple îl privi gânditoare pe interlocutorul ei, la faţa lui 
ridată, la sprâncenele stufoase, la coama bogată de păr 
grizonant. Obişnuia să meargă uşor adus de spate. „Are un 
chip interesant”, îşi zise Miss Marple. Avea o voce seacă şi 
caustica, de profesionist. 

— Nu mă înşel, nu, chiar sunteţi Jane Marple? Întrebă 
profesorul Wanstead. 

— Da, sunt Jane Marple. 

Era uşor surprinsă, deşi nu dintr-un motiv anume, 
participanţii la excursie nu fuseseră suficient de mult timp 
împreună ca să se recunoască unii pe alţii. Ultimele două 
nopţi ea nu fusese împreună cu grupul. Era ceva firesc. 

— Mă gândeam eu că dumneavoastră sunteţi, zise profesorul 
Wanstead, din descrierea pe care o am. 

— Descrierea mea? 

Miss Marple era din nou uşor surprinsă. 

— Da, am avut descrierea dumneavoastră... 

Profesorul făcu o pauză. Nu-şi coborî propriu-zis vocea, dar 
scăzu volumul ei, deşi Miss Marple îl putea încă auzi cu 
uşurinţă. 

— De la domnul Rafiel. 

— Oh! Exclamă Miss Marple uimită. De la domnul Rafiel. 

— Sunteţi surprinsă? 

— Da, sunt destul de surprinsă. 

— Nu ştiu de ce aţi fi. 

— Nu m-am aşteptat... Începu Miss Marple, apoi se 
întrerupse. 

Profesorul Wanstead păstra tăcerea. Stătea pur şi simplu 


acolo, privind-o îndeaproape. „În curând, îşi zise Miss Marple, 
o să mă întrebe „Care sunt exact simptomele, doamna dragă? 
Vă deranjează când înghiţiţi? Nu puteţi să dormiţi? Digestia 
este în regulă?” Era aproape sigură că este medic. 

— Când anume m-a descris? Asta trebuie să fi fost... 

— Voiaţi să spuneţi „cu ceva vreme în urmă” — cu câteva 
săptămâni în urmă. Înainte de moartea lui — aşa este. Mi-a 
spus că veţi participa la această excursie. 

— Şi ştia că veţi participa şi dumneavoastră. 

— Puteţi să spuneţi şi aşa, zise profesorul Wanstead. A mai 
spus că veţi veni în această excursie, că de fapt chiar el 
aranjase să participaţi la acest tur. 

— A fost foarte amabil din partea lui, răspunse Miss Marple. 
Foarte amabil, într-adevăr. Am fost foarte surprinsă când am 
aflat că îmi făcuse rezervare. A fost un cadou deosebit, pe care 
nu mi l-aş fi permis singură. 

— Da, zise profesorul Wanstead. Foarte frumos spus. 

Dădu din cap, aşa cum cineva felicită realizările unui elev. 

— Păcat că a fost întrerupt în felul acesta, spuse Miss 
Marple. Foarte trist, într-adevăr. Sunt sigură că toată lumea se 
distra de minune. 

— Da, fu de acord profesorul. Da, foarte trist. Şi neaşteptat, 
nu credeţi? Sau nu? 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta, domnule profesor? 

Wanstead îşi curbă buzele într-un zâmbet uşor în vreme ce îi 
susținea privirea întrebătoare. 

— Domnul Rafiel mi-a vorbit destul de mult despre 
dumneavoastră, Miss Marple, zise el. Mi-a sugerat să particip 
la această excursie alături de dumneavoastră. Pe parcurs, 
urma fără îndoială să facem cunoştinţă, întrucât participanţii 
la un tur fără îndoială ajung să se cunoască, deşi de obicei le 
ia o zi, două să se împartă în bisericuțe, în funcţie de gusturi 
sau interese asemănătoare. Şi, în continuare, mi-a sugerat că 
ar trebui — cum să spun? 

— Să stau cu ochii pe dumneavoastră. 

— Să staţi cu ochii pe mine? Întrebă Miss Marple, cu 
oarecare neplăcere. Şi din ce motiv? 


— Pentru protecţie. Dorea să fie sigur că nu o să vi se 
întâmple nimic. 

— Să mi se întâmple? Ce să mi se întâmple, mi-ar plăcea să 
aflu... 

— Posibil ce i s-a domnişoarei Elizabeth Temple, replică 
profesorul Wanstead. 

Joanna Crawford se ivi de după colţul hotelului, cu un coş de 
cumpărături. Trecu pe lângă ei, îi salută cu o înclinare din 
cap, îi privi cu o oarecare curiozitate şi îşi continuă drumul pe 
stradă. Profesorul Wanstead nu zise nimic până când aceasta 
nu dispăru din vedere. 

— O fată drăguță, afirmă el, sau cel puţin asta e părerea 
mea. Deocamdată este mulţumită să fie calul de bătaie al unei 
mătuşi autocratice, dar sunt convins că o să ajungă destul de 
curând să se revolte. 

— La ce v-aţi referit prin ceea ce tocmai aţi spus? Întrebă 
Miss Marple, neinteresată pentru moment de posibila revoltă a 
Joannei. 

— Aceasta este o chestiune care, poate, din cauza celor 
întâmplate, va trebui s-o discutăm. 

— Vreţi să spuneţi, din cauza accidentului? 

— Da. Dacă a fost un accident. 

— Dumneavoastră credeţi că nu a fost un accident? 

— Cred că este o posibilitate, asta-i tot. 

— Desigur, eu nu ştiu nimic despre asta, zise Miss Marple, 
ezitând. 

— Nu. Aţi lipsit de la faţa locului. Eraţi, ca să zic aşa, într-o 
posibilă misiune în altă parte? 

Miss Marple rămase tăcută o clipă. Se uită o dată sau de 
două ori la profesorul Wanstead, apoi zise: 

— Nu cred că înţeleg exact la ce vă referiţi. 

— Sunteţi prudentă. Şi aveţi dreptate să fiţi prudentă. 

— Mi-am făcut un obicei din asta, zise Miss Marple. 

— Să fiţi prudentă? 

— Nu aş spune-o chiar aşa, dar m-am decis ca întotdeauna să 
fiu pregătită să nu cred ceea ce mi se spune, în aceeaşi măsură 
în care cred. 


— Da, şi aveţi dreptate. Nu ştiţi nimic despre mine. Îmi 
cunoaşteţi numele de pe lista pasagerilor participanţi la un tur 
foarte agreabil de vizitare a unor castele şi case istorice şi a 
unor grădini splendide. Probabil că grădinile vă interesează 
cel mai mult. 

— Probabil. 

— Mai sunt aici persoane interesate de grădini. 

— Sau care pretind că sunt interesate. 

— Ah, făcu profesorul Wanstead. Aţi observat asta. Apoi 
continuă: Ei bine, rolul meu a fost — sau cel puţin la început — 
să vă observ, să văd ce faceţi, să fiu pe aproape în caz că 
exista posibilitatea unor, ca să le spunem aşa, treburi 
murdare. Dar acum lucrurile stau puţin altfel. Trebuie să vă 
decideţi dacă sunt duşmanul sau aliatul dumneavoastră. 

— Probabil că aveţi dreptate, zise Miss Marple. Aţi vorbit 
foarte clar, dar nu mi-aţi dat nici o informaţie despre 
dumneavoastră pe baza căreia să mă decid. Bănuiesc că eraţi 
prieten cu răposatul domn Rafiel? 

— Nu, replică profesorul Wanstead, nu eram prieten cu 
domnul Rafiel. L-am întâlnit o dată sau de două ori. O dată 
într-o comisie a unui spital, iar altă dată la un eveniment 
public. Presupun că şi el mă cunoştea, aşa cum auzisem şi eu 
de el. Dacă v-aş spune că sunt un om destul de cunoscut în 
profesia mea, s-ar putea să mă consideraţi încrezut. 

— Nu cred asta, răspunse Miss Marple. Dacă spuneţi aşa ceva 
despre dumneavoastră, aş zice că probabil spuneţi adevărul. 
Probabil că sunteţi medic. 

— Ah, sunteţi foarte perspicace, Miss Marple. Da, sunteţi 
perspicace. Am diplomă medicală, dar sunt şi specialist. Sunt 
medic legist şi psiholog. Nu am la mine scrisori de 
recomandare. Probabil va trebui să mă credeţi pe cuvânt până 
la un moment dat, deşi pot să vă arăt scrisori care mi-au fost 
adresate şi probabil documente oficiale care s-ar putea să vă 
convingă. Fac mai ales muncă de cercetare în legătură cu 
jurisprudenţa medicală. Ca să spun totul mai simplu, mă 
interesează diferitele tipuri de minţi criminale. Acesta a fost 
subiect de studiu pentru mine timp de mulţi ani. Am scris 


cărți pe subiectul ăsta, unele dintre ele suscitând dispute 
violente, iar altele atrăgând adepţi ai ideilor mele. Acum nu 
mai desfăşor o muncă foarte susținută, şi îmi petrec timpul 
mai ales scriind pe această temă, accentuând anumite puncte 
care mi s-au părut atrăgătoare. Din când în când dau peste 
lucruri care mi se par interesante, pe care vreau să le studiez 
mai îndeaproape. Mi-e teamă că toate astea vi se par cam 
plictisitoare. 

— Deloc, replică Miss Marple. Numai că, din ceea ce îmi 
spuneţi acum, sper că veţi putea să-mi explicaţi anumite 
lucruri pe care domnul Rafiel nu a crezut de cuviinţă să mi le 
explice. Mi-a cerut să mă implic într-un anumit proiect, dar nu 
mi-a dat nici o informaţie utilă cu care să lucrez. Mi-a oferit 
ocazia să accept proiectul şi apoi să acţionez, după cum se 
prezintă acum situaţia, în beznă. Mi s-a părut o nebunie din 
partea lui să trateze lucrurile în acest fel. 

— Dar aţi acceptat? 

— Da, am acceptat. Voi fi sinceră cu dumneavoastră: am 
avut un stimulent financiar. 

— Asta a cântărit mult în luarea deciziei? 

Miss Marple rămase tăcută o clipă, apoi spuse încet: 

— S-ar putea să nu mă credeţi, dar răspunsul meu este „nu 
chiar”. 

— Nu mă miră. Dar v-a stârnit interesul. Asta vreţi să-mi 
spuneţi. 

— Da. Mi-a fost stârnit interesul. Nu l-am cunoscut prea bine 
pe domnul Rafiel, doar tangenţial, pentru o anumită perioadă 
de timp - câteva săptămâni de fapt — în Indiile de Vest. Înţeleg 
că ştiţi despre asta, mai mult sau mai puţin. 

— Ştiu că acolo v-a întâlnit domnul Rafiel şi acolo, ca să zic 
aşa, aţi colaborat. 

Miss Marple îl privi cu îndoială. 

— Ah, v-a zis asta, nu? 

Clătină din cap. 

— Da, mi-a zis, răspunse profesorul Wanstead. Mi-a spus că 
aveaţi un fler remarcabil pentru crime. 

Miss Marple ridică din sprâncene, privindu-l. 


— Şi cred că vi se pare foarte improbabil. Sunteţi surprins. 

— Rareori mă las surprins de ceea ce se întâmplă, replică 
profesorul Wanstead. Domnul Rafiel era un om foarte ager la 
minte şi şiret, un bun judecător de caractere. Şi credea şi 
despre dumneavoastră că vă pricepeţi să judecaţi oamenii. 

— Eu nu aş zice despre mine că mă pricep bine să judec 
oamenii, răspunse Miss Marple. Aş spune numai că anumiţi 
oameni îmi amintesc de anumiţi oameni pe care i-am cunoscut 
şi prin urmare pot să presupun că există o anumită asemănare 
între modul cum vor acţiona. Dacă vă imaginaţi că ştiu tot 
despre ce este de presupus că ar trebui să fac aici, vă înşelaţi. 

— Mai mult din întâmplare decât din intenţie, se pare că ne- 
am aşezat aici, într-un loc deosebit de potrivit pentru a discuta 
anumite chestiuni. Nu părem să fim ţinuţi sub observaţie, nici 
nu putem fi ascultați cu uşurinţă, nu ne aflăm lângă o 
fereastră sau lângă o uşă, deasupra noastră nu se află nici un 
balcon sau vreo fereastră. De fapt, putem vorbi în linişte. 

— Trebuie să apreciez acest lucru, zise Miss Marple. Dar 
subliniez faptul că nu ştiu absolut nimic în legătură cu ce fac 
sau ar trebui să fac. Nu ştiu de ce domnul Rafiel a dorit ca 
lucrurile să fie astfel. 

— Cred că pot să ghicesc. A dorit să abordaţi un anumit set 
de fapte, de întâmplări, neinfluenţată de ceea ce ar fi putut să 
vă spună cineva. 

— Deci nici dumneavoastră nu aveţi de gând să-mi spuneţi 
nimic? Miss Marple părea iritată. Serios acum! Trebuie să 
existe nişte limite. 

— Da, spuse profesorul Wanstead. Zâmbi brusc. Sunt de 
acord cu dumneavoastră. Trebuie să facem ceva cu aceste 
limite. O să vă spun anumite fapte care vor clarifica anumite 
lucruri. La rândul dumneavoastră, o să puteţi să-mi spuneţi 
anumite lucruri. 

— Mă cam îndoiesc, replică Miss Marple. O să vă pot da, 
probabil, una, doua indicaţii, dar acestea nu sunt fapte. 

— Prin urmare... Zise profesorul Wanstead şi se opri. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, spuneţi-mi ceva, îi ceru 
Miss Marple, exasperată. 


Capitolul 12. O consultaţie 

— Nu am de gând să lungesc povestea. O să explic destul de 
simplu cum am fost implicat în această chestiune. Din când în 
când lucrez drept consilier confidenţial pentru Ministerul de 
Interne. De asemenea, sunt în legătură cu diferite instituţii. 
Există anumite organizaţii care, în cazul unei infracţiuni, oferă 
cazare şi masă anumitor tipuri de infractori care au fost găsiţi 
vinovaţi de anumite acte. Ei rămân acolo la ceea ce este 
denumit „dispoziţia Maiestăţii Sale”, uneori pentru o perioadă 
de timp definită şi în funcţie de vârsta lor. Dacă au mai puţin 
de o anumită vârstă, trebuie să fie primiţi într-un loc de 
detenţie special indicat. Fără îndoială, înţelegeţi acest lucru. 

— Da, înțeleg destul de bine la ce vă referiţi. 

— De obicei, sunt consultat destul de repede, indiferent de — 
să-i spunem — crima care s-a petrecut, pentru a decide anumite 
chestiuni cum ar fi tratamentul, posibilităţile în cazul 
respectiv, prognosticuri favorabile sau defavorabile, şi altele 
asemenea. Dar uneori sunt consultat şi de şeful unei asemenea 
instituţii dintr-un motiv special. În cazul de faţă, am primit o 
comunicare de la un anumit departament, care mi-a fost 
transmisă prin Ministerul de Interne. M-am dus să mă 
întâlnesc cu şeful acestei instituţii. De fapt, cu directorul 
responsabil de prizonieri, sau pacienţi, sau cum vreţi să le 
spuneţi. Respectivul mi-era într-un fel prieten. Un prieten 
destul de vechi, deşi nu eram în relaţii extrem de apropiate. 
M-am dus la instituţia în cauză şi directorul mi-a expus 
problema pe care o avea. Se referea la un anumit deţinut, în 
legătură cu care nu era mulţumit. Avea anumite îndoieli. Era 
vorba despre un tânăr — sau care fusese tânăr, aproape un 
adolescent — când sosise acolo. Asta se întâmpla în urmă cu 
vreo câţiva ani. Cu trecerea timpului şi după ce actualul 
director îşi luase postul în primire (nu se aflase acolo când 
acest prizonier fusese închis), începuse să se îngrijoreze. Nu 
doar fiindcă era un profesionist, ci fiindcă era un om cu 
experienţă în ceea ce priveşte pacienţii şi prizonierii criminali. 
Ca să n-o mai lungim, era vorba despre un tânăr care, încă din 
copilărie, avusese un comportament cu totul necorespunzător. 


Puteţi să-i spuneţi cum vreţi — un delincvent juvenil, un mic 
bandit, o persoană cu responsabilitate redusă, sămânță rea. 
Sunt mulţi termeni de genul acesta. Unii i se potrivesc, alţii 
nu, iar alţii doar produc confuzie. Tânărul aparţinea tipologiei 
infractorului. Făcuse parte din bande, bătuse oameni, era hoţ, 
furase, delapidase, luase parte la escrocherii, iniţiase anumite 
fraude. De fapt, era un fiu care ar fi fost o nenorocire pentru 
orice tată. 

— Ah, înţeleg, zise Miss Marple. 

— Şi ce înţelegeţi, Miss Marple? 

— Ei bine, ceea ce cred că înţeleg este că vorbiţi despre fiul 
domnului Rafiel. 

— Aveţi dreptate. Vorbesc despre fiul domnului Rafiel. Ce 
ştiţi despre el? 

— Nimic, răspunse Miss Marple. Am auzit — şi asta de-abia 
ieri — că domnul Rafiel avea un fiu delincvent sau ca să nu fim 
prea duri, necorespunzător. Un fiu care avea cazier. Ştiu 
foarte puţine despre el. Era singurul fiu al domnului Rafiel? 

— Da, era singurul fiu. Dar domnul Rafiel avea şi două fiice. 
Una din ele a murit când avea 14 ani, iar cea mare a avut o 
căsnicie destul de reuşită, însă fără copii. 

— Foarte trist pentru domnul Rafiel. 

— Posibil, replică profesorul Wanstead. Nu se ştie niciodată. 
Soţia lui a murit de tânără şi cred că moartea ei l-a întristat 
foarte tare, deşi nu a vrut să arate asta niciodată. Nu ştiu cât 
de mult a ţinut la fiul şi la fiicele lui. A avut grijă de ei. A 
făcut tot posibilul pentru ei. A făcut tot posibilul pentru fiul 
său, dar nu mă pot pronunţa în privinţa sentimentelor lui. Nu 
era un om uşor de citit în privinţa asta. Cred că toată viaţa şi 
preocupările lui constau în meseria lui de a face bani. La fel ca 
pe toţi marii finanţişti, ceea ce îl interesa era să facă bani, şi 
nu banii în sine. Îi plăceau finanţele. Le iubea. Rareori se 
gândea la altceva. 

Cred că a făcut tot posibilul pentru fiul lui. L-a ajutat să-şi 
termine şcoala, i-a angajat avocaţi buni care să-l scape de 
procese ori de câte ori s-a putut, dar a venit şi lovitura finală, 
probabil prevestită de unele întâmplări anterioare. Băiatul a 


fost adus în faţa justiţiei sub acuzaţia de atac asupra unei 
tinere. S-a spus că a fost vorba de atac şi viol, şi el a fost 
condamnat la închisoare pentru asta, acordându-i-se o 
oarecare clemenţă datorită tinereţii lui. Dar mai târziu, i s-a 
adus o a doua acuzaţie, de data asta foarte gravă. 

— A omorât o tânără, zise Miss Marple. Aşa este? Eu aşa am 
auzit. 

— A ademenit o fată departe de casă. A durat ceva timp 
până a fost găsit cadavrul ei. Fusese strangulată, iar apoi capul 
şi chipul îi fuseseră desfigurate cu ajutorul unor pietre masive, 
probabil pentru a i se ascunde identitatea. 

— Nu e o poveste foarte plăcută, zise Miss Marple cu tonul ei 
de doamnă de modă veche. 

Profesorul Wanstead se uită la ea pentru câteva clipe. 

— Aşa aţi descrie-o? 

— Aşa mi se pare, zise Miss Marple. Nu-mi plac astfel de 
poveşti. Niciodată nu mi-au plăcut. Dacă vă aşteptaţi să simt 
regret, simpatie, să condamn o copilărie nefericită, să dau 
vina pe un mediu nepotrivit, dacă vă aşteptaţi să-i plâng de 
milă acestui tânăr criminal al dumneavoastră, aflaţi că nu simt 
deloc nevoia să o fac. Nu-mi plac fiinţele rele care fac lucruri 
rele. 

— Sunt încântat să aflu asta, zise profesorul Wanstead. Nu v- 
ar veni să credeţi câte am de pătimit din partea oamenilor 
care plâng şi-şi smulg părul din cap şi dau vina pe vreo 
întâmplare din trecut. Dacă ar şti de câte ori oameni care 
trăiesc în medii nepotrivite, supuşi la tot felul de răutăţi, cu 
vieţi pline de dificultăţi duc cu toate astea o viaţă normală, nu 
cred că s-ar mai grăbi să le plângă de milă infractorilor. 
Neadaptaţii pot fi compătimiţi, într-adevăr, dar pot fi 
compătimiţi, dacă pot să zic aşa, pentru genele cu care s-au 
născut şi asupra cărora nu au control. Îi compătimesc în 
acelaşi fel pe epileptici. Dacă ştiţi ce sunt genele... 

— Da, ştiu, mai mult sau mai puţin, răspunse Miss Marple. 
Este o noţiune cunoscută în ziua de azi, deşi, evident, nu am 
cunoştinţe medicale sau de chimie. 


— Directorul, un om cu multă experienţă, mi-a spus exact de 
ce era atât de nerăbdător ca să afle verdictul meu. Simţise tot 
mai mult, pe măsură ce ajunsese să-l cunoască pe acest 
deţinut, că băiatul nu era un criminal. Nu credea că acesta 
este tipul de criminal, nu semăna cu nici un criminal pe care-l 
văzuse până atunci şi, după părerea lui, băiatul era genul de 
infractor care nu se va îndrepta niciodată, indiferent de 
tratamentul care i se va aplica, şi pentru care nu se putea face 
nimic. Dar în acelaşi timp, se simţea tot mai convins că 
verdictul în cazul lui fusese greşit. Nu credea că o omorâse pe 
fată, că o strangulase, apoi o desfigurase după ce îi aruncase 
trupul într-o groapă. Pur şi simplu nu putea să creadă asta. 
Studiase faptele din cazul respectiv şi dovezile care păreau să-i 
susțină vinovăția. Băiatul o cunoscuse, fusese văzut de câteva 
ori cu ea înainte de crimă. Probabil se culcaseră împreună şi 
existau dovezi în acest sens. Maşina lui fusese văzută prin 
împrejurimi. El însuşi fusese recunoscut etc. Un caz foarte 
clar. Dar prietenul meu nu era mulţumit. Este un om cu un 
simţ al dreptăţii foarte puternic. El dorea şi o altă părere. De 
fapt, nu voia punctul de vedere al poliţiei — pe care îl cunoştea 
— ci dorea opinia unui medic. Acesta era domeniul meu, mi-a 
zis. Dorea ca eu să-l văd pe acest tânăr, să vorbesc cu el, să-i 
fac o vizită, să-i fac o evaluare din punct de vedere profesional 
şi să-i spun părerea mea. 

— Foarte interesant, spuse Miss Marple. Da, pot să zic că este 
foarte interesant. La urma urmelor, un prieten — adică acest 
director — este un om cu experienţă, care iubeşte dreptatea. 
Este un om de a cărui opinie doreşti să ţii cont. Probabil că 
atunci aţi ţinut cont. 

— Da, confirmă profesorul Wanstead, am fost foarte 
interesat. Am văzut subiectul — aşa cum o să-i spun - şi l-am 
abordat din câteva unghiuri diferite. Am vorbit cu el, am 
discutat despre diferitele schimbări care este probabil să apară 
în legislaţie. I-am spus că s-ar putea să aduc un avocat, un 
avocat al Coroanei, să vadă ce aspecte ar să-i fie favorabile, şi 
alte asemenea lucruri. L-am abordat ca prieten, dar şi ca 


duşman, ca să văd cum reacţionează la diferite abordări, şi i- 
am făcut şi multe teste fizice, de felul celor pe care le folosim 
foarte frecvent azi. Nu o să intru în amănunte fiindcă sunt pe 
de-a-ntregul tehnice. 

— Şi la ce concluzie aţi ajuns? 

— Am considerat că este posibil ca prietenul meu să aibă 
dreptate, răspunse profesorul Wanstead. Nu cred că Michael 
Rafiel este un ucigaş. 

— Ce părere aveţi despre cazul anterior pe care l-aţi 
menţionat? 

— Desigur, acesta a atârnat împotriva lui. Nu în mintea 
juraţilor, fiindcă nu au ştiut despre el decât după verdictul 
judecătorului, dar sigur a avut greutate în mintea 
judecătorului. Cazul cântărea împotriva lui, dar am făcut şi eu 
câteva cercetări. Atacase o fată. Se presupunea că o şi violase, 
dar nu încercase să o stranguleze şi, după părerea mea — am 
văzut multe astfel de cazuri aduse în faţa justiţiei — era foarte 
puţin probabil că a fost un caz clar de viol. Nu uitaţi că în ziua 
de azi fetele sunt mult mai „pregătite” să fie violate decât 
odinioară. Deseori, mamele lor insistă să spună că a fost vorba 
de viol. Fata în chestiune avusese câţiva prieteni cu care 
mersese mai departe decât de simpla prietenie. Nu cred că 
asta a contat foarte mult ca dovadă împotriva lui. Cazul 
propriu-zis era de crimă - fără îndoială că fusese vorba de 
crimă — însă am continuat să cred că, după toate testele, fizice, 
mentale, psihologice, nu exista o concordanţă între cel acuzat 
şi această crimă anume. 

— Şi ce aţi făcut? 

— Am luat legătura cu domnul Rafiel. I-am spus că aş dori o 
întrevedere cu el în legătură cu o anumită chestiune care îl 
priveşte pe fiul său. M-am dus la el şi i-am spus ce credeam 
eu, ce credea directorul, dar că nu aveam probe şi nu existau 
motive concrete pentru a face apel, în acel moment, însă 
amândoi consideram că se comisese o eroare judiciară. I-am 
zis că eu credeam că este posibil să aibă loc o anchetă, că 
aceasta ar putea fi scumpă şi ar putea aduce la lumină 
anumite fapte care să fie prezentate Ministerului de Interne şi 


care ar putea avea sau nu şanse de reuşită. Era posibil să 
existe o dovadă, dacă ar fi căutat-o cineva. L-am avertizat că 
această căutare s-ar putea să nu fie deloc ieftină, dar că 
bănuiam că acest lucru nu conta pentru cineva cu situaţia lui 
materială. Îmi dădusem seama că era un om bolnav, foarte 
bolnav. Mi-a confirmat chiar el asta. Mi-a zis că se aştepta să 
moară în curând, că fusese avertizat cu doi ani în urmă că nu 
mai avea de trăit decât circa un an, după cum se presupusese 
la început, dar că ulterior îşi dăduseră seama că va rezista mai 
mult datorită tăriei fizice neobişnuite. 

— Şi ce simţea în legătură cu fiul lui? Întrebă Miss Marple. 

— Aha, vă interesează acest lucru! Şi eu eram curios. A fost, 
cred, extrem de sincer cu mine, chiar dacă... 

— Chiar dacă lipsit de milă? Făcu Miss Marple. 

— Da, Miss Marple. Aţi folosit cuvântul potrivit. Era un om 
lipsit de milă, dar era un om drept şi cinstit. Mi-a spus: „Ştiam 
de multă vreme cum era fiul meu. Nu am încercat să-l schimb 
fiindcă nu cred că l-ar putea schimba cineva. Aşa este el făcut 
— strâmb. Este sămânță rea. Mereu a intrat în necazuri. Este 
necinstit. Nimeni şi nimic nu l-ar putea îndrepta, şi sunt foarte 
sigur de asta. Într-un fel, m-am spălat pe mâini în ceea ce-l 
priveşte, deşi nu din punct de vedere legal sau într-un mod 
evident. Întotdeauna a primit bani dacă a cerut. L-am ajutat 
când a avut necazuri cu justiţia sau când a dat de bucluc. Am 
făcut mereu tot ce-am putut. Să zicem că dacă aveam un fiu 
epileptic sau bolnav aş fi făcut tot ce puteam pentru el. Dacă 
ai un fiu bolnav din punct de vedere moral, să zicem, pentru 
care nu există tratament, faci tot ce se poate. Nici mai mult, 
nici mai puţin. Ce pot să fac acum pentru el?” I-am spus că 
depinde de ceea ce dorea să facă. „Nu este greu de hotărât, 
mi-a spus. Sunt invalid, dar pot să văd clar ce vreau să fac. 
Vreau să fie răzbunat. Vreau să fie eliberat din închisoare. 
Vreau să fie liber să-şi ducă viaţa aşa cum poate el mai bine. 
Dacă asta înseamnă şi mai multă necinste, atunci aşa va face. 
O să las prevederi în ceea ce-l priveşte, să se facă pentru el tot 
ce se poate. Nu vreau să sufere, închis, rupt de viaţă din cauza 
unei greşeli banale şi nefericite. Dacă altcineva, alt bărbat a 


omorât-o pe fata aceea, vreau ca acest lucru să fie scos la 
lumină şi recunoscut. Vreau dreptate pentru Michael. Dar eu 
sunt imobilizat. Sunt un om foarte bolnav. Timpul meu se 
măsoară nu în ani sau luni, ci în săptămâni.” „Avocaţi, am 
sugerat eu, cunosc o firmă...”, însă el mi-a tăiat-o: „Avocaţii 
dumneavoastră sunt inutili. Puteţi să-i angajaţi, dar nu vor fi 
de folos. Trebuie să aranjez ce pot într-un timp atât de scurt”. 
Mi-a oferit un onorariu substanţial ca să pornesc în căutarea 
adevărului şi să depun toate eforturile posibile fără să 
precupeţesc vreo cheltuială. „Eu, unul, nu pot să fac aproape 
nimic. Pot să mor în orice clipă. O să vă numesc ajutorul meu 
principal şi ca să vă asiste, la cererea mea, o să încerc să 
găsesc o anumită persoană.” Mi-a notat un nume. Miss Jane 
Marple. Mi-a zis: „Nu vreau să vă dau adresa ei. Doresc să o 
cunoaşteţi în împrejurări pe care să le aleg eu”, şi apoi mi-a 
spus de această excursie, acest tur încântător, nevinovat, 
inocent al grădinilor, castelelor şi caselor istorice. El urma să- 
mi facă în prealabil o rezervare, începând cu o anumită dată. 
„Miss Jane Marple, mi-a spus, va participa la această excursie. 
O să o cunoaşteţi acolo, ca din întâmplare, şi astfel ceilalţi o 
să considere că este clar o întâlnire nearanjată.” 

Urma să aleg singur momentul în care să fac cunoştinţă cu 
dumneavoastră, dacă consideram că asta era o metodă bună. 
Deja m-aţi întrebat dacă eu sau prietenul meu, directorul, 
aveam vreun motiv să bănuim sau să considerăm pe altcineva 
posibil vinovat de crimă. Prietenul meu directorul nu a 
sugerat absolut nimic de felul ăsta şi deja discutase cu 
polițistul care se ocupase de caz, un comisar foarte capabil, cu 
o foarte bună experienţă în astfel de chestiuni. 

— Nu a fost sugerat nici un nume? Vreun alt fost prieten al 
fetei, care să fi fost părăsit? 

— Nu exista nimic de genul ăsta de descoperit. I-am cerut să- 
mi spună câte ceva despre dumneavoastră. Însă nu a fost de 
acord s-o facă. Mi-a zis că sunteţi în vârstă, că sunteţi o 
persoană care cunoaşte oamenii. Şi mi-a mai spus ceva. Făcu o 
pauză. 

— Ce altceva? Întrebă Miss Marple. Am o curiozitate nativă. 


Chiar nu-mi vin în minte alte calităţi pe care le-aş putea avea. 
Sunt uşor surdă şi vederea nu-mi este atât de ageră ca pe 
vremuri. Chiar nu cred că am alte avantaje în afară de faptul 
că se poate să par simplă şi oarecum prostuţă şi sunt, ceea ce 
se numea pe vremuri, o „mâţă bătrână”. Chiar sunt o mâţă 
bătrână. Asta e ceea ce a spus? 

— Nu, răspunse profesorul Wanstead. Ceea ce a zis a fost că 
el considera că aveţi un simţ foarte ascuţit al răului. 

— Ah! Exclamă Miss Marple. 

Era şocată. 

Profesorul Wanstead o privea. 

— Aţi spune că este adevărat? Întrebă el. 

Miss Marple rămase tăcută multă vreme. În cele din urmă 
zise: 

— Poate că este. Da, poate. De câteva ori în viaţă mi s-a 
întâmplat să fiu neliniştită, am recunoscut răul prin preajmă, 
că în apropierea mea se afla cineva care era rău, şi avea 
legătură cu ceea ce se petrecea. 

Se uită brusc la el şi zâmbi. 

— Ştiţi, este ca şi cum ai fi născut cu un miros foarte ascuţit. 
Poţi mirosi o scurgere de gaz atunci când alţi oameni nu sunt 
în stare. Poţi face cu uşurinţă deosebirea între parfumuri. Am 
avut o mătuşă, continuă Miss Marple gânditoare, care spunea 
că poate mirosi când oamenii spun o minciună. Zicea că îi 
venea dinspre ei un miros distinctiv. Nasul lor tresărea, 
spunea ea, şi apoi apărea mirosul. Nu ştiu dacă asta era sau nu 
adevărat, dar... Ei bine, în câteva ocazii s-a dovedit chiar 
remarcabilă. O dată i-a zis unchiului meu: „Jack, nu-l angaja 
pe tânărul cu care discutai azi-dimineaţă. Nu ţi-a zis decât 
minciuni cât a vorbit”. Şi asta s-a dovedit a fi foarte adevărat. 

— Un simţ al răului, făcu profesorul Wanstead. Ei bine, dacă 
simţiţi răul, să-mi spuneţi. Aş fi bucuros să ştiu. Eu, unul, nu 
cred că am un asemenea simţ. Sănătate precară, da, dar rău... 
Nu-i nici un rău aici. Îşi bătu fruntea cu degetul. 

— Ar fi bine să vă povestesc cum am ajuns în afacerea asta, 
zise Miss Marple. După cum ştiţi, domnul Rafiel a murit. 
Avocaţii lui mi-au cerut să vin să-i întâlnesc şi mi-au 


comunicat dorinţa lui. Am primit din partea lui o scrisoare 
care nu explica nimic. După aceea, nu am mai auzit nimic 
pentru o vreme. Apoi am primit o scrisoare din partea firmei 
care organizează aceste excursii în care se spunea că domnul 
Rafiel a făcut o rezervare pentru mine înainte de moarte ştiind 
că mi-ar plăcea foarte mult această călătorie şi că dorea să mi- 
o ofere ca pe un cadou surpriză. Am fost foarte uimită, dar am 
luat-o ca pe un indiciu privind primul pas pe care trebuia să-l 
fac. Urma să merg în această excursie şi probabil pe parcursul 
turului avea să-mi parvină vreun alt indiciu, sau sugestie ori 
indicație. Am avut impresia că acest lucru s-a întâmplat. Ieri, 
nu, alaltăieri, am fost întâmpinată la sosirea mea aici de trei 
doamne care locuiesc la un vechi conac din zonă şi care mi-au 
făcut cu multă amabilitate o invitaţie. Mi-au spus că primiseră 
veşti de la domnul Rafiel care le scrisese cu ceva vreme 
înainte de moarte o scrisoare în care le spunea că o foarte 
veche prietenă de-a lui urma să participe la acest tur şi le ruga 
să fie amabile să o găzduiască timp de două sau trei zile, căci 
nu i se părea că ar fi bine ca ea să încerce să participe la 
ascensiunea dificilă până pe culmea unde se afla turnul 
memorial ce reprezenta principalul punct de atracţie al 
excursiei de ieri. 

— Şi aţi considerat asta ca o indicație a ceea ce trebuia să 
faceţi? 

— Desigur, răspunse Miss Marple. Nu putea să existe alt 
motiv. Domnul Rafiel nu era genul de om care să ofere 
beneficii gratuit, doar din compasiune pentru o doamnă în 
vârstă care nu putea să urce un deal. Nu. A dorit ca eu să mă 
duc acolo. 

— Şi v-aţi dus? Şi apoi ce s-a întâmplat? 

— Nimic, zise Miss Marple. Trei surori. 

— Trei surori ciudate? 

— Aşa ar fi trebuit, spuse Miss Marple, dar nu cred că erau. 
Cel puţin, nu păreau să fie. Încă nu-mi dau seama. Bănuiesc că 
ar fi putut să fie — că pot să fie, adică. Mie mi s-au părut destul 
de obişnuite. Casa nu fusese a lor. Aparţinuse unui unchi de-al 
lor şi au venit să locuiască aici cu vreo câţiva ani în urmă. Nu 


o duc prea bine cu banii, sunt amabile şi nu deosebit de 
interesante. Toate uşor diferite ca gen. Nu par să-l fi cunoscut 
foarte bine pe domnul Rafiel. Toate discuţiile pe care le-am 
avut cu ele nu au părut să ducă undeva. 

— Aşadar, nu aţi aflat nimic pe parcursul şederii acolo? 

— Am aflat faptele din cazul pe care mi l-aţi expus. Dar nu 
de la ele. De la o servitoare bătrână, care a început să-mi 
povestească amintiri de pe vremea unchiului. Îl cunoştea pe 
domnul Rafiel numai după nume. Dar a fost foarte vorbăreaţă 
pe tema crimei: totul a început cu vizita făcută aici de fiul 
domnului Rafiel, care era sămânță rea, şi cum fata s-a 
îndrăgostit de el, iar el a strangulat-o, şi cât de trist şi tragic şi 
îngrozitor a fost totul. O mulţime de exagerări, aşa e, dar a 
fost o poveste nefericită şi părea să creadă că poliţia considera 
că aceasta nu fusese singura lui crima... 

— Nu aţi făcut nici o legătură cu cele trei surori ciudate? 

— Nu, doar că ele avuseseră grijă de fată şi că o iubiseră 
foarte mult. Nimic mai mult de atât. 

— S-ar putea să ştie ceva... Ceva despre celălalt bărbat? 

— Da, asta ne-am dori, nu-i aşa? Celălalt bărbat — o brută, 
care nu ar ezita să zdrobească ţeasta fetei după ce a omorât-o. 
Genul de om care ar putea fi înnebunit de gelozie. Există astfel 
de bărbaţi. 

— Nu s-a mai întâmplat nimic ciudat la Old Manor? 

— Nu chiar. Una dintre surori, cea mai tânără cred, tot 
vorbea despre grădină. Părea să fie un grădinar foarte 
pasionat, dar asta nu este posibil fiindcă nu ştia numele a 
jumătate dintre plante. I-am întins o capcană sau două, 
pomenind denumirea unui arbust rar şi întrebând-o dacă a 
auzit de el, iar ea a spus că da, nu era o plantă minunată? Am 
spus că nu era dificil de crescut, iar ea a fost de acord. Dar 
habar n-avea despre plante. Asta îmi aduce aminte... 

— De ce anume vă aduce aminte? 

— Păi, poate credeţi că povestea asta cu grădinile şi plantele 
e o aiureală, însă pasionaţii chiar ştiu anumite lucruri despre 
ele. Adică, ştiu doar câteva lucruri despre păsări, dar ştiu 
multe lucruri despre grădini. 


— Şi bănuiesc că nu păsările vă îngrijorează, ci grădinile. 

— Da. Le-aţi observat pe cele două femei de vârsta mijlocie 
din excursie? Domnişoara Barrow şi domnişoara Cooke. 

— Da, le-am remarcat. O pereche de fete bătrâne care 
călătoresc împreună. 

— Aşa e. Ei bine, am descoperit ceva ciudat despre 
domnişoara Cooke. Aşa o cheamă, nu? Adică, ăsta e numele 
pe care-l foloseşte în excursie. 

— De ce, mai are şi alt nume? 

— Cred că da. Este aceeaşi persoană care m-a vizitat — nu aş 
spune că mi-a făcut propriu-zis o vizită, ci că se afla lângă 
gardul meu din St Mary Mead, satul unde locuiesc. Mi-a spus 
că locuieşte în sat şi că lucrează la grădina cuiva, care s-a 
mutat acolo într-o nouă casă. Însă eu înclin să cred, zise Miss 
Marple, da, eu înclin să cred că totul nu a fost decât o 
minciună. La fel, nici ea nu ştia nimic despre grădinărit. 
Pretindea că ştie, dar nu era adevărat. 

— De ce credeţi că a venit aici? 

— Habar n-aveam la momentul respectiv. A zis că o cheamă 
Bartlett — şi numele femeii la care zicea că locuia începea cu 
un H, deşi nu mi-l amintesc acum. Avea nu numai o altă 
coafură, ci şi o altă culoare la păr, iar hainele ei aveau un stil 
diferit. La început nici nu am recunoscut-o în călătoria asta. 
Doar m-am întrebat de ce faţa ei mi se părea vag familiară. Şi, 
brusc, mi-am amintit. Din cauza părului vopsit. Am menţionat 
locul unde o mai văzusem, iar ea a recunoscut că s-a aflat 
acolo — dar s-a prefăcut că nici ea nu mă recunoscuse. Toate — 
numai minciuni. 

— Şi ce părere aveţi despre toate astea? 

— Ei bine, un lucru e sigur — domnişoara Cooke (ca să 
folosim numele ei actual) a venit la St Mary Mead doar ca să 
mă vadă, astfel încât să fie sigură că o să mă poată recunoaşte 
când aveam să ne întâlnim din nou... 

— Şi de ce era necesar acest lucru? 

— Nu ştiu. Sunt doar două posibilităţi — şi nu sunt sigură că 
îmi place vreuna foarte mult. 

Amândoi rămaseră tăcuţi câteva clipe, apoi profesorul 


Wanstead zise: 

— Nu-mi place ce i s-a întâmplat lui Elizabeth Temple. Aţi 
vorbit cu ea în timpul călătoriei? 

— Da. Când se va simţi mai bine, aş vrea să stau din nou de 
vorbă cu ea. Mi-ar putea — ne-ar putea — spune diverse lucruri 
despre fata ucisă. Mi-a vorbit despre fata asta, care fusese la 
şcoala ei şi urma să se mărite cu fiul domnului Rafiel, dar nu 
s-a mai măritat. În schimb, a murit. Am întrebat-o cum sau de 
ce a murit — iar ea mi-a răspuns cu un singur cuvânt: 
dragostea. Am crezut că se referă la sinucidere — dar era vorba 
de crimă. Crima din gelozie s-ar potrivi. Un alt bărbat. Un alt 
bărbat pe care trebuie să-l descoperim. Domnişoara Temple ar 
putea să ne spună cine era. 

— Fără alte posibilităţi sinistre? 

— Cred că avem nevoie de o informaţie banală. Nu văd nici 
un motiv pentru care să existe vreo sugestie sinistră 
referitoare la vreunul dintre pasagerii din autocar — sau la 
persoanele care locuiesc la Old Manor. Însă se poate ca vreuna 
dintre cele trei surori să fi ştiut sau să-şi fi amintit ceva spus la 
un moment dat de fată sau de Michael. Clotilde obişnuia s-o ia 
pe fată în străinătate. Prin urmare, s-ar putea să ştie ceva care 
s-a întâmplat poate în vreuna dintre excursiile în străinătate. 
Ceva spus sau pomenit de fată, sau ceva ce a făcut în vreo 
călătorie. Vreun bărbat pe care l-a cunoscut fata. Ceva care să 
nu aibă nimic de-a face cu Old Manor. Este dificil, fiindcă 
numai dintr-o discuţie, dintr-o informaţie banală poţi obţine 
un indiciu. Am impresia că cea de-a doua soră, doamna 
Glynne, măritată destul de tânără, a petrecut ceva vreme în 
India şi în Africa. Este posibil să fi auzit ceva prin intermediul 
soţului ei sau prin relaţiile soţului ei, prin diferite lucruri care 
nu au legătură cu Old Manor, deşi ea făcea din când în când 
vizite aici. Probabil că o cunoştea pe fata ucisă, însă cred că o 
cunoştea mult mai puţin decât celelalte două. Dar asta nu 
înseamnă că nu poate să cunoască anumite fapte semnificative 
despre fată. Cea de-a treia soră este un pic sărită, şi nu pare să 
o fi cunoscut prea bine pe fată. Dar totuşi, este posibil ca şi ea 
să aibă vreo informaţie despre posibili iubiţi — ori prieteni — 


sau s-o fi văzut pe fată cu vreun necunoscut. Apropo, ea este 
cea care trece acum pe lângă motel. 

Miss Marple, chiar ocupată cum era cu acest tâte-f-tâte, nu-ţi 
abandonase obiceiurile de-o viaţă. Un loc public era 
întotdeauna pentru ea post de observaţie. Toţi pasagerii, fie că 
se plimbau sau se grăbeau, fuseseră automat observați. 

— Anthea Bradbury-Scott — cea care duce un pachet mare. 
Bănuiesc că se duce la poştă. E chiar după colţ, nu? 

— Mi se pare puţin cam scrântită, zise profesorul Wanstead, 
cu părul acela cenuşiu fluturând — un fel de Ofelia la 50 de 
ani. 

— Şi eu m-am gândit la Ofelia când am văzut-o prima dată. 
Oh, Doamne, aş vrea să ştiu ce trebuie să fac în continuare. Să 
rămân aici la Mistreţul de Aur pentru o zi, două sau să 
continui excursia. E ca şi cum cauţi acul în carul cu fân. Dacă 
îţi ţii degetele cufundate destul de mult, trebuie să scoţi ceva — 
chiar dacă este posibil să te şi înţepi. 

Capitolul 13. Carouri negre şi roşii. 

I 

Doamna Sandbourne se întoarse chiar când grupul se aşezase 
pentru masa de prânz. Nu avea veşti bune. Domnişoara 
Temple încă nu-şi recăpătase cunoştinţa. În mod sigur nu 
putea fi mutată timp de câteva zile. 

După ce le spuse noutăţile, doamna Sandbourne îndreptă 
discuţia spre chestiuni practice. Comunică orarul trenurilor 
celor care doreau să se întoarcă la Londra şi propuse planuri 
potrivite pentru reluarea turului a doua zi. Pentru acea după- 
amiază avea o listă cu scurte excursii în vecinătate — grupuri 
mici care să meargă cu maşini închiriate. 

Profesorul Wanstead o trase deoparte pe Miss Marple în timp 
ce părăseau sala de mese. 

— Poate vreţi să vă odihniţi după-amiază. Dacă nu, o să vă 
aştept aici peste o oră. În zonă este o biserică interesantă şi 
poate doriţi s-o vizitaţi. 

— Ar fi foarte plăcut, răspunse Miss Marple. 

II 

Miss Marple stătea liniştita în maşina care venise s-o 


iaProfesorul Wanstead o aşteptase la ora la care spusese. 

— M-am gândit că v-ar plăcea să vedeţi această biserică. Şi 
satul este foarte drăguţ, explică el. Nu văd nici un motiv 
pentru care nu ne-am bucura de priveliştile locului atunci 
când putem, adăugă el. 

— Este foarte amabil din partea dumneavoastră, răspunse 
Miss Marple. 

Apoi se uită la el cu acea privire uşor nesigură a ei. 

— Foarte amabil, sublinie ea. Doar că pare... Ei bine, nu 
vreau să zic că pare lipsit de inimă, dar înţelegeţi ce vreau să 
spun. 

— Draga mea doamnă, domnişoara Temple nu este vreo 
veche prietenă de-a dumneavoastră sau ceva de genul ăsta. 
Oricât de trist este că s-a petrecut acest accident. 

— Ei bine, este foarte amabil din partea dumneavoastră, 
spuse Miss Marple încă o dată. 

Profesorul Wanstead deschise uşa maşinii şi Miss Marple se 
urcă. Bănuia că maşina era închiriată. Ce gând plin de 
consideraţie să ia o doamnă în vârstă să vadă unul dintre 
monumentele din zonă. Ar fi putut să ia pe cineva mai tânăr, 
mai interesant, şi cu siguranţă mai atrăgător. Miss Marple se 
uită la el gânditoare de câteva ori în timp ce străbăteau satul. 
El nu o privea, ci se uita pe fereastra din dreptul lui. 

După ce lăsară în urmă satul şi se aflau pe drumul care 
mergea şerpuit pe lângă coasta unui deal, profesorul Wanstead 
întoarse capul şi îi spuse: 

— Mi-e teamă că nu mergem la biserică. 

— Nu, răspunse Miss Marple, m-am gândit eu că nu. 

— Da, mă gândeam că o să vă treacă asta prin minte. 

— Şi pot să întreb unde mergem? 

— Mergem la spital, în Carristown. 

— A, da, unde este internată domnişoara Temple? 

Era o întrebare, deşi nu era cazul s-o pună. 

— Da, răspunse el. Doamna Sandbourne a vizitat-o şi mi-a 
adus o scrisoare de la conducerea spitalului. Tocmai am vorbit 
cu ei la telefon. 

— Se simte mai bine? 


— Nu. Nu se simte deloc mai bine. 

— Înţeleg. Măcar... Sper că nu am înţeles bine, zise Miss 
Marple. 

— Recuperarea ei este foarte problematică, dar nu se poate 
face nimic. Este posibil să nu-şi mai recapete niciodată 
cunoştinţa. Pe de altă parte, se poate să aibă câteva intervale 
de luciditate. 

— Şi mă duceţi pe mine acolo? De ce? Ştiţi, nu suntem 
prietene. Am întâlnit-o în excursia asta pentru prima oară. 

— Da, îmi dau seama de asta. Vă duc acolo fiindcă într-unui 
dintre intervalele de luciditate a cerut să vă vadă. 

— Înţeleg, zise Miss Marple. Mă întreb de ce a făcut-o, de ce 
s-a gândit că eu... Că eu aş putea s-o ajut în vreun fel, sau să 
fac ceva. Este o femeie cu o mare intuiţie. În felul ei, este o 
femeie remarcabilă. Ca directoare la Fallowfield a ocupat o 
poziţie importantă în lumea învăţământului. 

— Este cea mai bună şcoală de fete, presupun? 

— Da, a fost o mare personalitate. Ea însăşi este o femeie 
foarte educată. Matematica era specialitatea ei, dar este un om 
complex — ceea ce aş numi un educator. Era interesată de 
educaţie, de ceea ce este potrivit pentru fiecare fată în parte, 
ştia cum să le încurajeze. Oh, şi multe altele. Ar fi foarte trist 
şi crud dacă ar muri. Va fi o pierdere atât de inutilă. Deşi se 
retrăsese din funcţia de director, încă avea o mare influenţă. 
Acest accident... Miss Marple se opri. Poate că nu doriţi să 
discutăm despre accident? 

— Cred că ar fi bine să discutăm. Un bolovan mare s-a 
prăbuşit pe coasta dealului. Asemenea întâmplări au avut loc 
şi cu alte ocazii, deşi destul de rar. Apoi, cineva a venit şi mi-a 
relatat despre asta, zise profesorul Wanstead. 

— A venit şi v-a spus despre accident? Cine? 

— Cei doi tineri. Joanna Crawford şi Emlyn Price. 

— Şi ce au spus? 

— Joanna mi-a zis că a avut impresia că era cineva pe deal. 
Destul de sus. Ea şi Emlyn urcau pe o cărare aflată mai jos, un 
drum mai accidentat care urma curbura dealului. Când au 
trecut de o curbă, a văzut clar profilată silueta unei femei sau 


a unui bărbat care încerca să rostogolească peste margine un 
bolovan mare. Bolovanul s-a clătinat — şi în cele din urmă a 
început să se rostogolească, la început încet, apoi a prins 
viteză în josul dealului. Domnişoara Temple mergea pe 
cărarea principală, şi a ajuns chiar într-un punct dedesubt 
când bolovanul a nimerit-o. Chiar dacă ce s-a întâmplat a fost 
un gest deliberat se putea, desigur, să nu reuşească. Ar fi putut 
s-o rateze — dar a nimerit-o. Dacă această încercare a fost un 
atac deliberat asupra unei femei care se plimba ceva mai jos 
pe deal, atunci a reprezentat o reuşită. 

— Ei au văzut o femeie sau un bărbat? Întrebă Miss Marple. 

— Din nefericire, Joanna Crawford nu a putut să spună. 
Oricine a fi fost, purta jeanşi sau pantaloni şi un pulover pe 
gât îngrozitor de urât, cu carouri roşii şi negre. Silueta s-a 
întors şi a dispărut aproape imediat. Joanna este înclinată să 
creadă că era un bărbat, dar nu poate fi sigură. 

— Şi ea crede, sau dumneavoastră credeţi că a fost un 
atentat deliberat la viaţa domnişoarei Temple? 

— Cu cât se gândeşte mai mult, cu atât crede că exact asta a 
fost. Iar tânărul este de acord. 

— Nu aveţi nici o idee cine ar fi putut fi? 

— Nici cea mai mică idee. La fel şi ei. Este posibil să fie unul 
dintre colegii noştri de călătorie, cineva care s-a dus să se 
plimbe în acea după-amiază. Ar putea fi cineva complet 
necunoscut, care ştia că autocarul urma să oprească aici şi a 
ales acest loc ca să atace pe unul dintre pasageri. Vreun tânăr 
iubitor de violenţă de dragul violenţei. Sau se poate să fi fost 
vreun duşman secret. 

— Pare foarte melodramatic când spui „un duşman secret”, 
zise Miss Marple. 

— Da, aşa este. Cine să dorească să ucidă o directoare de 
şcoală pensionată şi respectată? Este o întrebare la care ne-am 
dori răspuns. Este o posibilitate, deşi îndepărtată, ca 
domnişoara Temple să fi recunoscut silueta sau, mai probabil, 
să fi cunoscut pe cineva care îi purta pică pentru vreun motiv 
oarecare. 

— Tot pare improbabil. 


— Sunt de acord cu dumneavoastră, zise profesorul 
Wanstead. Pare o persoană total nepotrivită să fie victima 
unui atac, dar dacă stai să te gândeşti, o directoare de şcoală 
cunoaşte multă lume. Foarte multă lume, ca să zicem aşa, a 
trecut prin mâinile ei. 

— Vreţi să spuneţi că o mulţime de fete au trecut prin 
mâinile ei. 

— Da. Da, asta vreau să spun. Fete şi familiile lor. O 
directoare de şcoală trebuie să cunoască multe lucruri. De 
exemplu, poveşti de dragoste în care au fost implicate fetele şi 
despre care părinţii habar nu au. Se întâmplă, să ştiţi. Se 
întâmplă foarte des. Mai ales în ultimii zece sau douăzeci de 
ani. Se spune că fetele se maturizează mai repede. Asta este 
adevărat din punct de vedere fizic, deşi, într-un sens mai 
profund al cuvântului, ele se maturizează mai târziu. Rămân 
copile mai mult timp. Copile prin hainele pe care le poartă, 
copile prin părul lăsat liber în vânt. 

Chiar şi fustele mini reprezintă un tribut adus copilăriei. 
Cămăşile de noapte gen Baby Doll, pantalonii scurţi şi 
sarafanele — toate aparţin modei copilăriei. Ele nu doresc să 
devină adulţi — nu doresc să accepte genul nostru de 
responsabilitate. Şi asta duce uneori la tragedii şi alteori la 
urmările unei tragedii. 

— Vă gândiţi la ceva anume? 

— Nu, nu chiar. Mă gândesc numai la... Ei bine, să spunem 
că las diverse posibilităţi să-mi treacă prin minte. Nu pot să 
cred că Elizabeth Temple avea un duşman personal. Un 
duşman suficient de nemilos ca să dorească să profite de 
ocazie ca s-o omoare. O privi pe Miss Marple. Aţi vrea să 
faceţi o sugestie? 

— Privind o posibilitate? Cred că ştiu sau ghicesc ceea ce 
sugeraţi. Sugeraţi că domnişoara Temple ştia ceva, unele 
fapte, sau avea cunoştinţă despre ceva care ar fi fost neplăcut 
sau chiar periculos pentru cineva dacă ar fi ieşit la iveală. 

— Da, şi eu cred asta. 

— În acest caz, spuse Miss Marple, se pare că există cineva în 
autocarul nostru care a recunoscut-o pe domnişoara Temple 


sau ştia cine este, dar pe care, probabil, după trecerea unor 
ani, domnişoara Temple nu şi l-a amintit sau chiar nu l-a mai 
recunoscut. Se pare că această variantă aruncă vina asupra 
pasagerilor, nu-i aşa? Făcu o pauză. Acel pulover pe care l-aţi 
pomenit — cu carouri roşii şi negre. 

— A, da, puloverul. Se uita curios la ea. Ce v-a atras atenţia? 

— Era foarte uşor de remarcat, zise Miss Marple. La 
concluzia asta am ajuns din ceea ce mi-aţi spus. Era extrem de 
uşor observabil. În asemenea măsură, încât Joanna şi l-a 
amintit în mod clar. 

— Da. Şi ce vă sugerează asta? 

— Fluturarea unui steag, rosti Miss Marple gânditoare. Ceva 
care va fi văzut, amintit, observat, recunoscut. 

— Da. Profesorul Wanstead o privi încurajator. 

— Când descrieţi o persoană pe care aţi văzut-o, dar nu de 
aproape, ci de la distanţă, primul lucru pe care îl descrieţi 
sunt hainele. Nu faţa, nu mersul, nu mâinile, nu picioarele. O 
pălărie stacojie, o pelerină mov, o haină de piele bizară, un 
pulover cu negru şi roşu ţipător. Ceva foarte uşor de 
recunoscut, de remarcat. Scopul este că atunci când acea 
persoană îşi scoate respectivul obiect de îmbrăcăminte, scapă 
de el, îl trimite într-un colet prin poştă la o adresă oarecare, să 
zicem la două sute de kilometri depărtare, sau îl aruncă într- 
un tomberon din oraş ori îl arde, îl rupe sau îl distruge, 
respectivul va fi o persoană îmbrăcată modest şi chiar 
sărăcăcios, care nu va fi bănuită, privită şi chiar nu se va 
gândi nimeni la ea. Trebuie să fi fost un gest intenţionat 
purtarea acelui pulover cu carouri negre şi roşii. Intenţionat, 
astfel încât obiectul să fie recunoscut, deşi nu va mai fi văzut 
niciodată purtat de respectiva persoană. 

— O idee foarte bună, zise profesorul Wanstead. După cum 
v-am spus, continuă profesorul, Fallowfield nu se află departe 
de aici. Cred că sunt vreo 25 de kilometri. Deci aceasta este 
lumea lui Elizabeth Temple, o lume pe care o cunoaşte bine, 
cu oameni pe care poate că îi cunoaşte la fel de bine. 

— Da, acest lucru deschide numeroase posibilităţi, zise Miss 
Marple. Sunt de acord cu dumneavoastră, urmă ea, că este 


mai probabil ca atacatorul să fie mai degrabă un bărbat decât 
o femeie. Dacă fapta a fost făcută cu intenţie, acel bolovan a 
fost trimis pe traiectorie cu mare exactitate, iar exactitatea 
este mai mult o calitate masculină decât una feminină. Pe de 
altă parte, este foarte posibil să fi fost vreun participant la 
excursie sau poate cineva din vecinătate, care a văzut-o pe 
domnişoara Temple pe stradă, vreun fost elev de-al ei din 
trecut. Cineva pe care ea să nu-l mai recunoască după o 
perioadă de timp. Dar o fată sau o femeie ar fi recunoscut-o, 
fiindcă un director sau o directoare de şcoală de peste şaizeci 
de ani nu este foarte diferita ca înfăţişare de acelaşi director 
sau aceeaşi directoare la vârsta de cincizeci de ani. Poate fi 
recunoscută. Vreo femeie care şi-a recunoscut fosta stăpână şi 
care ştia că fosta ei stăpână cunoştea ceva compromiţător 
despre ea. Cineva care într-un fel putea reprezenta un pericol 
pentru ea. Oftă. Eu, una, nu cunosc deloc această zonă. 
Dumneavoastră ştiţi ceva despre ea? 

— Nu, răspunse profesorul Wanstead. Nu pot să pretind că aş 
cunoaşte personal zona asta a ţării. Totuşi, ştiu câte ceva 
despre diverse lucruri care s-au întâmplat aici, doar fiindcă 
mi-aţi zis dumneavoastră. Dacă nu v-aş fi cunoscut şi nu mi-aţi 
fi zis ceea ce mi-aţi zis, aş fi fost cu totul pe dinafară. 

Dar dumneavoastră ce faceţi de fapt aici? Nu ştiţi. Şi totuşi, 
aţi fost trimisă aici. Acest lucru a fost aranjat deliberat de 
domnul Rafiel, să veniţi aici, să vă urcați în acest autocar, noi 
doi să ne întâlnim. Au fost alte locuri unde ne-am oprit sau 
prin care am trecut, dar s-au făcut aranjamente speciale ca să 
staţi aici vreo două nopţi. Aţi fost cazată la nişte foste prietene 
de-ale lui care n-ar fi putut să refuze vreo cerere din partea sa. 
A existat un motiv pentru asta? 

— Ca să aflu anumite fapte pe care trebuia să le ştiu, zise 
Miss Marple. 

— O serie de crime care au avut loc cu mulţi ani în urmă? 
Profesorul Wanstead părea să se îndoiască de această variantă. 
Nu este nimic neobişnuit în asta. Se poate spune acelaşi lucru 
despre multe locuri din Anglia sau Ţara Galilor. Lucrurile 
astea par să se petreacă mereu în serie. Mai întâi o fată este 


atacată şi ucisă. Apoi altă fată, prin apropiere. Apoi ceva de 
acelaşi gen, poate la treizeci de kilometri depărtare. Acelaşi 
tipar al morţii — două fete au fost date dispărute din Jocelyn 
St Mary, iar cadavrul celei despre care discutăm a fost găsit 
şase luni mai târziu, la mulţi kilometri depărtare, şi ultima 
dată a fost văzută în compania lui Michael Rafiel... 

— Şi cealaltă? 

— O fată pe nume Nora Broad. Nu era o „fată liniştită, fără 
nici un prieten”. Probabil că a avut cu un prieten prea mult. 
Trupul ei nu a fost găsit niciodată. Va fi... Într-o bună zi. Au 
fost cazuri când au trecut şi douăzeci de ani, spuse Wanstead. 
Apoi încetini. Am ajuns. Aici e Carristown, şi iată spitalul. 

Condusa de profesorul Wanstead, Miss Marple intră. 
Profesorul era aşteptat şi fu condus într-o încăpere mică unde 
o femeie se ridică din spatele unui birou. 

— A, da, începu ea, profesore Wanstead. Şi... Aaa. Aceasta 
este... 

Ezită uşor. 

— Miss Jane Marple, o prezentă profesorul Wanstead. Am 
discutat cu sora Barker la telefon. 

— A, da. Sora Barker a zis că o să vă însoţească. 

— Cum se simte domnişoara Temple? 

— Cam la fel, cred. Mi-e teamă că nu există ameliorări. Se 
ridică. Să vă conduc la sora Barker. 

Sora Barker era o femeie înaltă şi subţire. Avea o voce joasă, 
hotărâtă, şi ochi de un cenuşiu-închis care te priveau şi apoi 
imediat se uitau în altă parte, dându-ţi sentimentul că ai fost 
inspectat rapid şi judecat la fel de rapid. 

_ Nu ştiu la ce aranjamente v-aţi gândit, zise profesorul 
Wanstead. 

— Ar fi bine să-i spun lui Miss Marple ce am aranjat. Mai 
întâi trebuie să vă spun foarte clar că pacienta, domnişoara 
Temple, este încă în comă, cu foarte scurte intervale de 
luciditate. Pare să-şi revină din când în când, să recunoască 
unde se află şi să spună câteva cuvinte. Dar nu se poate face 
nimic să o stimulăm. Trebuie să aşteptăm cu cea mai mare 
răbdare. Cred că profesorul Wanstead v-a spus deja că într- 


unui dintre intervalele de conştienţă a rostit foarte clar 
cuvintele „Miss Jane Marple”. Apoi: „Vreau să vorbesc cu ea. 
Miss Jane Marple”. După asta a leşinat din nou. Doctorul a 
crezut că e bine să se ia legătura cu ceilalţi ocupanțţi ai 
autocarului. Profesorul Wanstead a venit aici şi ne-a explicat 
diferite chestiuni şi a zis că vă va aduce aici. Mi-e teamă că tot 
ce vă putem cere să faceţi este să staţi în rezerva domnişoarei 
Temple şi să fiţi pregătită să notaţi orice cuvânt spune, dacă 
îşi recapătă cumva cunoştinţa. Mă tem că prognosticul nu este 
foarte favorabil. Ca să fiu sinceră — ceea ce e mai bine, după 
părerea mea, întrucât nu sunteţi o rudă apropiată şi este puţin 
probabil să fiți foarte afectaţi de această informaţie - domnul 
doctor crede că starea ei se agravează, că este posibil să moară 
fără să-şi mai recapete cunoştinţa. Nu se poate face nimic ca 
să o ajutăm. Este important să audă cineva ce spune şi domnul 
doctor consideră că este bine să nu vadă prea mulţi oameni 
prin preajmă dacă îşi revine. Dacă Miss Marple nu este 
îngrijorată la gândul să stea singură acolo, va fi prezentă şi o 
asistentă în cameră, deşi prezenţa ei nu va fi evidentă. Adică, 
nu va putea fi observată din pat şi nu se va mişca decât dacă i 
se cere. Va sta într-un colţ al camerei, după un paravan. Apoi 
adăugă: Va fi şi un oficial al poliţiei acolo, gata să noteze orice 
se spune. Domnul doctor crede că este bine ca nici el să nu fie 
văzut de domnişoara Temple. O singură persoană - şi dacă se 
poate persoana pe care ea se aşteaptă să o vadă - nu o va 
alarma sau nu o va face să-şi piardă şirul gândurilor în 
privinţa a ceea ce dorea să vă spună. Sper că nu este prea 
dificil ceea ce vă cerem? 

— A, nu, răspunse Miss Marple, sunt pregătită să fac asta. 
Am cu mine un mic carneţel şi un creion care nu vor ieşi în 
evidenţă. Pot să ţin minte cuvintele pe dinafară pentru ceva 
timp, aşa că nu este nevoie să fie evident că iau notițe după 
ceea ce spune. Vă puteţi baza pe memoria mea şi nu sunt 
surdă — nu în adevăratul sens al cuvântului. Nu cred că auzul 
meu mai este la fel de ascuţit ca altădată, dar dacă stau lângă 
pat o să pot să aud destul de uşor tot ce spune, chiar dacă 
vorbeşte în şoaptă. Sunt obişnuită cu oamenii bolnavi. Am 


avut destul de mult de-a face cu ei la vremea mea. 

Din nou, sora Baker îi aruncă o privire fulgerătoare. De data 
asta, cu o uşoară înclinare a capului îşi arătă mulţumirea. 

— Este foarte amabil din partea dumneavoastră, zise ea, şi 
sunt convinsă că dacă ne puteţi ajuta în vreun fel, ne putem 
baza pe dumneavoastră că o să o faceţi. Dacă profesorul 
Wanstead doreşte să stea în camera de aşteptare de la parter, 
putem să-l anunţăm în orice clipă dacă este necesar. Acum, 
Miss Marple, dacă vreţi să mă însoţiţi... 

Miss Marple o urmă pe sora Baker pe un coridor, şi apoi într- 
o cameră micuță, bine dotată. Acolo, pe pat, în camera cu 
lumină obscură, căci jaluzelele erau trase pe jumătate, se afla 
Elizabeth Temple. Stătea întinsă ca o statuie, şi totuşi nu părea 
adormită. Respira sacadat, ezitant. Sora Baker se aplecă să o 
examineze pe pacientă şi îi făcu semn lui Miss Marple să se 
aşeze pe un scaun lângă pat. 

Apoi traversă camera, îndreptându-se spre uşă. Un tânăr cu 
un carneţel în mână ieşi din spatele paravanului de acolo. 

— Indicaţia domnului doctor, domnule Reckitt, zise sora 
Baker. 

Apăru şi o asistentă, care stătuse în celălalt colţ al camerei. 

— Cheamă-mă dacă este necesar, soră Edmonds, ceru sora 
Baker, şi dă-i lui Miss Marple orice are nevoie. 

Miss Marple îşi scoase haina. În încăpere era foarte cald. 
Sora se apropie şi i-o luă din mână. Apoi se retrase în locul 
unde stătuse mai înainte şi Miss Marple se aşeză pe scaun. Se 
uită la Elizabeth Temple, gândindu-se — aşa cum făcuse şi altă 
dată, când o privise în autocar — că avea un chip remarcabil. 
Părul cenuşiu îi era dat pe spate şi îi înconjura faţa ca o 
bonetă perfectă. Era o femeie frumoasă, şi un om cu 
personalitate. Da, ce păcat, îşi zise Miss Marple, ca lumea avea 
s-o piardă pe Elizabeth Temple. 

Miss Marple îşi potrivi perna de la spate, îşi mută puţin 
scaunul şi rămase tăcută în aşteptare. Dacă aştepta în zadar 
sau până la un moment dat, nu avea de unde să ştie. Timpul 
trecu. Zece minute, douăzeci de minute, o jumătate de oră, 
treizeci şi cinci de minute. Apoi brusc, pe neaşteptate, se auzi 


o voce. Joasă, dar distinctă, uşor răguşită. Nu mai avea nimic 
din rezonanţa de altădată. 

— Miss Marple. 

Ochii lui Elizabeth Temple erau deschişi, privind-o pe Miss 
Marple. Păreau limpezi, lucizi. Studiau chipul femeii care 
stătea lângă pat, fără nici un semn de emoție, de surpriză. 
Doar cercetător — o cercetare pe deplin conştientă. Apoi vocea 
se auzi din nou: 

— Miss Marple. Sunteţi Jane Marple? 

— Aşa e, da, zise Miss Marple. Jane Marple. 

— Henry vorbea des despre dumneavoastră. Spunea multe 
despre dumneavoastră. 

Vocea se opri. Miss Marple rosti cu o tonalitate uşor 
întrebătoare: 

— Henry? 

— Henry Clithering, un vechi prieten de-al meu — un foarte 
vechi prieten. 

— Era şi prietenul meu, spuse Miss Marple. Henry Clithering. 

Gândul i se întoarse spre numeroşii ani de când îl cunoştea 
pe Sir Henry Clithering, la lucrurile pe care i le spusese, la 
ajutorul pe care el i-l ceruse de câteva ori, la ajutorul pe care 
ea i-l ceruse. Un foarte vechi prieten. 

— Mi-am amintit de numele dumneavoastră. De pe lista 
pasagerilor. Puteţi să ajutaţi. Asta ar spune el — Henry, da — 
dacă ar fi aici. Aţi putea să ajutaţi. Să descoperiţi. Este 
important. Foarte important, deşi... E mult de-atunci. Este... 
Foarte mult... De-atunci. 

Vocea îi ezită o clipă. Ochii i se închiseră pe jumătate. 
Asistenta se ridică, traversă camera, luă un pahar şi i-l duse la 
buze lui Elizabeth. Domnişoara Temple luă o sorbitură şi dădu 
din cap cu un semn de concediere. Sora puse paharul jos şi se 
întoarse la scaunul ei. 

— Dacă pot să ajut, o voi face, zise Miss Marple. 

Nu mai puse nici o întrebare. 

— Bine, spuse domnişoara Temple, şi după o clipă sau două 
repetă: Bine. 

Timp de câteva minute rămase cu ochii închişi. Era posibil să 


fi adormit sau să-şi fi pierdut cunoştinţa. Apoi, brusc, deschise 
ochii. 

— Care, care dintre ele? Întrebă ea. Asta trebuie să ştim. Ştiţi 
despre ce vorbesc? 

— Cred că da. O fată care a murit — Nora Broad? 

Pe fruntea lui Elizabeth Temple apăru o cută. 

— Nu, nu, nu. Cealaltă fată. Verity Hunt. Urmă o pauză, 
apoi: Jane Marple. Sunteţi bătrână - mai bătrână decât atunci 
când el îmi vorbea despre dumneavoastră. Sunteţi mai 
bătrână, dar încă puteţi descoperi lucruri, nu? 

Vocea îi deveni puţin mai ascuţită, mai insistentă. 

— Puteţi, nu-i aşa? Spuneţi că puteţi. Nu mai am mult timp. 
Ştiu asta bine. Una din ele, dar care? Aflaţi. Henry ar fi zis că 
puteţi. Se poate să fie periculos pentru dumneavoastră — dar o 
să aflaţi, nu-i aşa? 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu, o să aflu, spuse Miss Marple. 

Era un jurământ. 

— Ah. 

Ochii se închiseră, apoi se deschiseră iarăşi. Ceva care 
semăna cu un zâmbet păru să încerce să mişte buzele. 

— O piatră mare de sus. Piatra Morţii. 

— Cine a rostogolit piatra? 

— Nu ştiu. Nu contează... Numai. Verity10. Aflaţi despre 
Verity. Un alt nume pentru adevăr, Verity. 

Miss Marple văzu cum trupul de pe pat se relaxează uşor. 
Apoi se auzi o şoaptă uşoară: 

— Rămas-bun. Faceţi tot posibilul... 

Trupul se relaxă, ochii se închiseră. Asistenta veni din nou 
lângă pat. De data asta îi luă pulsul şi îi făcu semn lui Miss 
Marple. Aceasta se ridică ascultătoare şi o urma afară din 
rezervă. 

— A fost un efort foarte mare pentru ea, zise asistenta. Nu o 
să-şi mai recapete cunoştinţa o vreme. Poate niciodată. Sper 
că aţi aflat ceva. 

— Nu cred, spuse Miss Marple, dar nu se ştie niciodată. 

— Aţi aflat ceva? Întrebă profesorul Wanstead, în timp ce se 
îndreptau spre maşină. 


— Un nume, răspunse Miss Marple. Verity. Aşa o chema pe 
fată? 

— Da. Verity Hunt. 

Elizabeth Temple muri o jumătate de oră mai târziu. Muri 
fără să-şi recapete cunoştinţa. 

Capitolul 14. Domnul Broadribb se întreabă 

— Ai văzut ziarul Times de azi-dimineaţă? Îl întrebă domnul 
Broadribb pe partenerul lui, domnul Schuster. 

Domnul Schuster răspunse că nu-şi permitea să cumpere 
Times, el lua Telegraph. 

— Păi s-ar putea să scrie şi acolo, zise domnul Broadribb. La 
rubrica Decese, domnişoara Elizabeth Temple. 

Domnul Schuster părea uşor nedumerit. 

— Directoarea de la Fallowfield. Ai auzit de Fallowfield, nu-i 
aşa? 

— Desigur, răspunse Schuster. Şcoala de fete. Funcţionează 
de vreo cincizeci de ani. De primă mână, extrem de scumpă. 
Deci era directoare acolo, nu? Credeam că directoarea a 
demisionat cu ceva timp în urmă. Cel puţin de şase luni. Sunt 
sigur că am citit în ziar despre asta. Noua directoare a făcut o 
oarecare vâlvă. O femeie măritată, destul de tânără, de vreo 
35-40 de ani. Cu idei moderne. Le predă fetelor lecţii despre 
cosmetice, le lasă să poarte costum cu pantalon. Ceva de genul 
ăsta. 

— Hm, făcu domnul Broadribb, scoțând genul de sunet pe 
care avocaţii de vârsta lui l-ar scoate auzind ceva pe care 
îndelungata lor experienţă îl fac demn de a fi criticat. Nu cred 
că o să se ridice la înălțimea reputației lui Elizabeth Temple. A 
fost o adevărată personalitate. A şi fost în funcţie multă 
vreme. 

— Mda, făcu domnul Schuster oarecum indiferent. 

Se întreba de ce era Broadribb atât de interesat de moartea 
unei directoare de şcoală. 

Pe niciunul din cei doi domni nu îl preocupa în mod deosebit 
şcolile. Progeniturile lor depăşiseră deja etapa asta. Cei doi fii 
ai domnului Broadribb lucrau unul în administraţie şi altul la 
o firmă petrolieră, iar copiii ceva mai mici ai domnului 


Schuster erau la universităţi diferite, făcând nenumărate 
probleme conducerii acelor instituţii. 

— Ei, şi ce-i cu ea? 

— Se afla într-o excursie cu autocarul, răspunse domnul 
Broadribb. 

— Autocarele astea, replică domnul Schuster. Eu nu aş lăsa 
pe niciuna dintre rudele mele să se ducă. Am auzit că unul s-a 
prăbuşit într-o prăpastie în Elveţia săptămâna trecuta, iar în 
urmă cu două luni unul a fost implicat într-un accident şi au 
murit douăzeci de oameni. Nu ştii niciodată cine conduce 
drăciile astea în ziua de azi. 

— Este vorba de acele tururi Grădini şi Case de Ţară şi 
Obiecte de Interes din Marea Britanie — sau cum s-or numi, 
zise domnul Broadribb. Nu e chiar numele ăsta, dar înţelegi la 
ce mă refer. 

— A, da, ştiu. Ah, da, acela în care am trimis-o pe Miss Cum- 
o-cheamă. Pentru care bătrânul Rafiel a făcut rezervare. 

— Miss Jane Marple. 

— Nu a fost şi ea omorâtă, nu? Întrebă domnul Schuster. 

— Din câte ştiu eu, nu, afirmă domnul Broadribb. Doar că 
mă întrebam... 

— A fost un accident de circulaţie? 

_ Nu. S-a întâmplat într-unui dintre punctele de belvedere. 
Mergeau pe o cărare pe un deal. Era o pantă mai abruptă. 
Genul de deal cu bolovani şi pietre. Câţiva bolovani s-au 
desprins şi s-au rostogolit în jos pe coastă. Domnişoara Temple 
a fost lovită şi dusă la spital cu comoţie, unde a şi murit... 

— Ghinion, făcu domnul Schuster şi aşteptă continuarea. 

— Mă întrebam însă, zise domnul Broadribb, fiindcă tocmai 
mi-am amintit că... Ei bine, Fallowfield era şcoala unde învăţa 
fata. 

— Care fată? Chiar nu-mi dau seama despre ce vorbeşti, 
Broadribb. 

— Fata care a fost ucisă de Michael Rafiel. Tocmai mi-am 
amintit de câteva lucruri care s-ar putea să aibă o oarecare 
legătură cu afacerea asta ciudată cu Jane Marple de care 
bătrânul Rafiel părea atât de preocupat. Aş fi vrut să ne fi spus 


mai multe. 

— Care este legătura? Întrebă domnul Schuster. 

Acum părea mai interesat. Rotiţele din mintea lui de avocat 
începuseră să se învârtă rapid, ca să poată oferi o opinie 
justificata referitor la ceea ce domnul Broadribb avea să-i 
comunice. 

— Fata aceea... Nu-mi amintesc acum numele de familie. 
Numele de botez era Hope sau Faith11 sau ceva de genul ăsta. 
Verity, aşa o chema. Verity Hunter, am impresia. A fost una 
dintre fetele acelea, victime ale ucigaşului în serie. Trupul i-a 
fost găsit într-un şanţ, la vreo 50 de kilometri de locul unde 
dispăruse. Era moartă de şase luni. Ceea ce părea ciudat era că 
faţa şi capul îi fuseseră zdrobite — ca să întârzie identificarea, 
s-a crezut, însă a fost recunoscută fără probleme. Hainele, 
geanta, bijuteriile, o aluniţă sau cicatrice. A, da, a fost 
identificată destul de uşor. 

— De fapt, ea a fost cauza procesului, nu-i aşa? 

— Da. Michael a fost bănuit că le-a făcut felul la încă trei 
fete în acel an. Dar probele nu erau atât de bune în celelalte 
cazuri, aşa că poliţia s-a bazat numai pe acesta — erau destule 
probe, şi el avea un cazier lung. Cazuri anterioare de atac şi 
viol. Ei bine, ştim cu toţii ce înseamnă violul în ziua de azi. 
Mămica îi spune fetei că trebuie să-l acuze pe tânăr de viol, 
chiar dacă tânărul nu avusese prea multe şanse să refuze, 
având în vedere că fata venea pe capul lui tot timpul, în 
vreme ce mămica era la muncă şi tăticul era plecat în vacanţă. 
L-a presat atâta până când l-a obligat să se culce cu ea. Apoi, 
cum spuneam, mama îi zice fetei să susţină că a fost viol. Însă 
nu aici voiam să ajung, spuse domnul Broadribb. Mă întrebam 
dacă lucrurile nu se leagă cumva. M-am gândit că povestea 
asta cu Jane Marple şi Rafiel ar putea avea ceva de-a face cu 
Michael. 

— A fost găsit vinovat, nu? Şi a fost condamnat la închisoare 
pe viaţă? 

— Nu-mi aduc aminte acum - a trecut multă vreme. Sau a 
scăpat cu un verdict de nebunie temporară? 

— Iar Verity Hunter sau Hunt a învăţat la acea şcoală. La 


şcoala domnişoarei Temple? Totuşi, nu mai era elevă când a 
fost ucisă, nu-i aşa? Nu că mi-aş aduce aminte. 

— A, nu. Avea 18 sau 19 ani, locuia cu nişte cunoştinţe sau 
prieteni de-ai părinţilor ei sau ceva de genul ăsta. O casă 
drăguță, nişte oameni drăguţi, o fată drăguță, după câte se 
pare. Genul de tânără despre care cunoştinţele spun 
întotdeauna: „Era o fată foarte liniştită, cam timidă, nu umbla 
cu străinii şi nu avea nici un iubit”. Cunoştinţele nu ştiu 
niciodată ce iubiţi are o fată. Fetele sunt foarte grijulii în 
privinţa asta. Şi se spune că tânărul Rafiel era foarte curtat de 
fete. 

_ Nu a existat nici o îndoială că el a fost făptaşul? Întrebă 
domnul Schuster. 

— Absolut niciuna. Oricum, a spus o mulţime de minciuni în 
boxa martorilor. Avocatul lui ar fi făcut mai bine să nu-l lase 
să depună mărturie. O mulţime de prieteni i-au oferit alibiuri 
care nu au stat în picioare, dacă înţelegi ce vreau să spun. Toţi 
prietenii lui păreau să fie nişte mincinoşi notorii. 

— Şi ce părere ai tu despre asta, Broadribb? 

— A, nu am nici o părere, răspunse domnul Broadribb. Doar 
mă întrebam dacă moartea acestei femei ar putea avea vreo 
legătură. 

— Cu ce? 

— Ei, ştii şi tu cum stă treaba cu bolovanii ăştia care cad fix 
pe cineva. Nu e întotdeauna ceva din cursul firesc al naturii. 
De obicei, din experienţa mea, bolovanii stau unde le e locul. 

Capitolul 15. Verity. 

I 

— Verity, zise Miss Marple. 

Elizabeth Margaret Temple murise cu o seară mai înainte. 
Fusese o moarte liniştită. Miss Marple, aşezată iarăşi în 
mijlocul cretonului decolorat din salonul de la Old Manor, 
lăsase deoparte puloveraşul roz de copil pe care îl împletea şi 
reluase lucrul la un fular mov croşetat. Acest gest pe jumătate 
de doliu se potrivea cu ideile victoriene ale lui Miss Marple 
privind tactul necesar în faţa tragediei. 

A doua zi urma să aibă loc o anchetă. Vicarul fusese abordat 


şi se declarase de acord să ţină o scurtă slujbă în biserică, de 
îndată ce se puteau face aranjamentele necesare. Cei de la 
pompele funebre, îmbrăcaţi corespunzător, cu mina sumbră 
adecvată momentului, preluară sarcina menţinerii legăturii cu 
poliţia. Ancheta urma să aibă loc a doua zi, la ora 11.00. 
Călătorii din autocar fuseseră de acord să colaboreze, iar 
câţiva dintre ei aleseseră să participe şi la slujba funerară. 

Doamna Glynne venise la Mistreţul de Aur şi o îndemnase pe 
Miss Marple să se întoarcă la Old Manor până la reluarea 
călătoriei. 

— O să scăpaţi astfel de reporteri. 

Miss Marple le mulţumi călduros celor trei surori şi 
acceptase invitaţia. 

Turul cu autocarul avea să fie reluat după slujba funerară, 
îndreptându-se mai întâi spre South Bedestone, la 55 de 
kilometri depărtare, unde exista un motel bun, ales iniţial 
pentru popas. După aceea, turul avea să-şi urmeze cursul 
stabilit. 

Totuşi, Miss Marple considera că probabil vor exista anumite 
persoane care urmau să abandoneze excursia şi să se întoarcă 
acasă sau să o ia în alte direcţii şi să nu continue turul. Existau 
argumente în favoarea oricăreia din hotărâri. Să părăseşti ceea 
ce devenise o călătorie plină de amintiri dureroase sau să 
continui o excursie care fusese deja plătită şi care fusese 
întrerupta numai de unul dintre acele accidente nefericite ce 
pot avea loc în orice călătorie. Multe vor depinde, îşi zise Miss 
Marple, de rezultatul anchetei. 

După ce schimbase cu cele trei gazde câteva remarci banale 
adecvate momentului, Miss Marple se dedicase lucrului de 
mână, gândindu-se cum să continue investigația. Aşa că, în 
vreme ce mâinile îi erau ocupate cu tricotatul, murmură un 
cuvânt: „Verity”. Îl aruncă aşa cum arunci o pietricică într-un 
rău, doar ca să observi care este efectul — dacă există vreunul. 
Va însemna ceva pentru gazdele ei? Da sau nu. Pe de altă 
parte, când avea să se alăture în acea seară colegilor de 
excursie la cină — lucru care fusese aranjat deja — va încerca să 
vadă şi acolo care este efectul acelui cuvânt. Fusese, îşi zise 


ea, ultimul sau aproape ultimul cuvânt rostit de Elizabeth 
Temple. Prin urmare, se gândi Miss Marple (cu degetele încă 
ocupate, fiindcă nu avea nevoie să se uite la ce lucrează, putea 
să citească o carte sau să poarte o conversaţie în timp ce 
degetele ei, deşi uşor afectate de reumatism, executau corect 
mişcările necesare). Prin urmare „Verity”. 

Ca o piatră într-un lac, care provoacă valuri, un plescăit, 
ceva? Sau nimic. În mod sigur avea să fie o reacţie de un fel 
sau altul. Da, nu se înşelase. Deşi pe chipul ei nu se observase 
nimic, ochii atenţi din spatele ochelarilor le privise pe cele trei 
surori simultan, aşa cum se antrenase să facă vreme de mulţi 
ani, când dorea să-şi observe vecinii la biserică, la întrunirile 
mamelor sau la alte reuniuni publice din St Mary Mead, când 
urmărea vreo noutate ori vreo bârfă interesantă. 

Doamna Glynne lăsase să-i scape cartea şi se uitase la Miss 
Marple cu o uşoară surprindere care, se părea, fusese 
provocată de faptul că Miss Marple rostise acel cuvânt, şi nu 
că ar fi fost foarte surprinsă să îl audă. 

Clotilde reacţionă diferit. Îşi înălța brusc capul, se aplecă 
uşor înainte, apoi nu se uită la Miss Marple, ci de-a lungul 
camerei, spre fereastră. Îşi încleşta mâinile şi rămase 
nemişcată. Miss Marple, deşi îşi înclină capul ca şi cum nu mai 
privea pe nimeni, observă că ochii lui Clotilde se umpluseră 
de lacrimi. Femeia rămase nemişcată şi lăsă lacrimile să i se 
rostogolească pe obraji. Nu făcu nici o încercare să scoată o 
batistă, nu rosti nici un cuvânt. Miss Marple era impresionată 
de aura de durere care radia dinspre ea. 

Reacţia Antheei fu diferită — rapidă, agitată, aproape 
denotând plăcere. 

— Verity? Verity aţi spus? O cunoşteaţi? N-am ştiut. Vă 
referiţi la Verity Hunt? 

— Este vorba de un nume de botez? Întrebă Lavinia Glynne. 

— Eu nu am cunoscut pe nimeni cu acest nume, zise Miss 
Marple, dar m-am referit la un nume de botez. Da. Mi se pare 
destul de neobişnuit. Verity, repetă ea gânditoare. 

Lăsă ghemul de lână mov să cadă şi privi în jur cu o expresie 
uşor jenată şi apologetică, asemenea cuiva care îşi dă seama 


că a făcut un faux pas grav, însă nu-şi dă seama de ce. 

— Îmi... Îmi pare rău. Am spun ceva ce nu trebuia? A fost 
doar pentru că... 

— Nu, sigur că nu, replică doamna Glynne. Doar că este un 
nume pe care îl cunoaştem, un nume cu care am avut... 
Legături. 

— Pur şi simplu mi-a venit în minte, zise Miss Marple, tot pe 
ton de scuză, fiindcă, ştiţi, biata domnişoara Temple a fost cea 
care l-a rostit. Ştiţi, am fost ieri după-amiază s-o văd. M-a dus 
profesorul Wanstead. Avea impresia că aş putea să... Să., nu 
ştiu dacă e cuvântul potrivit — s-o trezesc într-un fel. Era în 
comă şi s-au gândit — nu că eram prietene, dar stătusem de 
vorbă în autocar şi deseori stăteam una lângă alta în unele zile 
şi vorbeam. Iar el s-a gândit că aş putea fi de oarecare folos. 
Dar mi-e teamă că nu am reuşit. Chiar deloc. Am stat acolo şi 
am aşteptat, apoi ea a rostit vreo două cuvinte, dar nu mi s-a 
părut că aveau vreo semnificaţie. Însă, în cele din urmă, 
tocmai când era timpul să plec, a deschis ochii şi m-a privit — 
nu ştiu dacă nu mă lua drept altcineva - şi a rostit acel 
cuvânt. Verity! Şi, desigur, mi-a rămas în minte, mai ales 
având în vedere că a murit ieri-seară. Trebuie să fi fost cineva 
sau ceva care îi rămăsese în minte. Dar, desigur, ar putea să 
însemne doar... Adevăr. Asta e semnificaţia, nu? 

Se uită de la Clotilde la Lavinia şi la Anthea. 

— Era numele de botez al unei fete pe care am cunoscut-o, 
zise Lavinia Glynne. De aceea am fost surprinse. 

— Mai ales din cauza modului cumplit cum a murit, afirmă 
Anthea. 

Clotilde rosti cu vocea ei profundă: 

— Anthea! Nu e necesar să intri în asemenea detalii. 

— Da, la urma urmelor, toată lumea ştie povestea asta, 
replică Anthea. Se uită la Miss Marple. Mă gândeam că poate 
aţi cunoscut-o fiindcă îl cunoşteaţi pe domnul Rafiel, nu? 
Adică, el ne-a scris despre dumneavoastră, aşa că trebuie să-l 
fi cunoscut. Şi m-am gândit că, poate... Ei bine, că el v-a spus 
toată povestea. 

— Îmi pare rău, spuse Miss Marple, mi-e teamă că nu prea 


înţeleg despre ce vorbiti. 

— L-au găsit trupul într-o groapă, zise Anthea. 

Nu aveai cum s-o opreşti pe Anthea, odată ce se pornea, îşi 
zise Miss Marple. Însă avea impresia că vorbăria agitată a 
Antheei o făcea pe Clotilde să fie şi mai încordată. Acum 
scosese o batistă, cu un gest liniştit, indiferent, şi îşi şterse 
lacrimile de la ochi. Apoi se ridică şi stând foarte dreaptă, cu 
ochii profunzi şi tragici, rosti: 

— Verity era o fată la care ţineam foarte mult. A locuit aici o 
vreme. Am ţinut foarte mult la ea... 

— Iar ea a ţinut foarte mult la tine, zise Lavinia. 

— Părinţii ei îmi erau prieteni, continuă Clotilde. Au murit 
într-un accident de avion. 

— A învăţat la Fallowfield, explică Lavinia. Cred că de acolo 
şi-o amintea domnişoara Temple. 

— A, înţeleg, spuse Miss Marple. Acolo unde domnişoara 
Temple a fost directoare, nu? Am auzit de multe ori de 
Fallowfield, desigur. Este o şcoală foarte bună, nu-i aşa? 

— Da, fu de acord Clotilde. Verity a fost elevă acolo. După ce 
părinţii ei au muriţ, a venit să locuiască cu noi o vreme, cât 
timp se decidea ce vrea să facă în viitor. Avea vreo 18 sau 19 
ani. Era o fată foarte dulce, afectuoasă şi iubitoare. Se gândea 
poate să se pregătească să devină asistentă medicală, dar era 
foarte deşteaptă, şi domnişoara Temple insista ca ea să meargă 
la universitate. Aşa că se apucase de învăţat şi făcea pregătire 
pentru asta când... Când acel lucru îngrozitor s-a întâmplat, 
îşi întoarse capul. 

— Vă supăraţi dacă nu mai vorbim despre asta acum? 

— A, nu, desigur, răspunse Miss Marple. Îmi pare rău că am 
deschis subiectul despre o asemenea tragedie. Nu am ştiut. Eu 
nu... Nu am auzit... Am crezut... Ei bine, am crezut... 

Deveni din ce în ce mai puţin coerentă. 

II 

În acea seară află şi mai multe. Doamna Glynne veni în 
dormitorul ei când Miss Marple se schimba, pregătindu-se să 
iasă şi să se întâlnească la cină cu grupul. 

— M-am gândit că ar trebui să vin să vă explic, începu 


doamna Glynne, ce s-a întâmplat cu... Cu fata, Verity Hunt. 
Evident, nu aveaţi de unde să ştiţi că sora noastră Clotilde 
ţinea foarte mult la ea şi că moartea ei oribilă a fost un şoc 
îngrozitor. Nu pomenim niciodată despre asta, dacă se poate, 
dar... Cred că ar fi mai simplu dacă v-aş expune faptele în 
totalitate şi veţi înţelege cum stau lucrurile. Se pare că, fără 
ştirea noastră, Verity se împrietenise cu un tânăr nepotrivit — 
mai mult decât nepotrivit, căci s-a dovedit a fi de-a dreptul 
periculos, tânăr care avea deja cazier. 

El a venit o dată să ne viziteze, când era în trecere pe aici. ÎL 
cunoşteam foarte bine pe tatăl lui. Doamna Glynne făcu o 
pauză. Cred că ar fi bine să vă spun tot adevărul dacă încă nu 
îl ştiţi — şi se pare că nu îl ştiţi. De fapt, este vorba de fiul 
domnului Rafiel, Michael. 

— Oh, Doamne, făcu Miss Marple, nu... Nu pot să-mi 
amintesc numele, dar mi-amintesc că exista un fiu — şi că nu 
era tocmai genul de fiu pe care ţi l-ai putea dori. 

— E mai mult decât atât, răspunse doamna Glynne. 
Întotdeauna a creat probleme. A şi fost adus de vreo două ori 
în faţa instanţei, sub diverse acuzaţii. O dată că atacase o 
tânără — şi alte lucruri de genul ăsta. Desigur, eu, una, 
consider că magistraţii se dovedesc prea îngăduitori cu astfel 
de fapte. Ei nu vor să afecteze cariera universitară a tânărului. 
Dacă băieţaşii ăştia ar fi fost trimişi de îndată la închisoare, 
poate că i-ar fi îndepărtat de un asemenea mod de viaţă. 
Michael mai era şi hoţ. A falsificat cecuri, a furat diverse 
lucruri. Era soi rău. Noi eram prietene cu mama lui. Norocul 
ei, zic eu, că a murit de tânără, înainte să aibă timp să-şi facă 
inimă rea din cauza a ceea ce ajunsese fiul ei. Domnul Rafiel a 
făcut tot ce i-a stat în puteri, după părerea mea. A încercat să-i 
găsească băiatului o slujbă potrivită, i-a plătit amenzile şi alte 
lucruri de genul ăsta. Însă a fost o mare lovitură pentru el, 
deşi s-a prefăcut că i-a fost mai mult sau mai puţin indiferent 
şi că a catalogat povestea ca una dintre acelea care se mai 
întâmplă în viaţă. După cum v-ar putea spune şi oamenii de 
aici, din sat, a existat atunci o avalanşă de crime şi de violenţe 
în districtul ăsta. Şi nu numai aici. S-au petrecut în diferite 


zone, şi la 30 de kilometri, alteori la 80 de kilometri. Iar una 
sau două s-au petrecut chiar şi la 150 de kilometri depărtare. 
Însă se părea că majoritatea s-au concentrat aici. Oricum, într- 
o zi Verity s-a dus să-şi viziteze o prietenă şi... Nu s-a mai 
întors. Ne-am dus la poliţie să reclamăm dispariţia, poliţia a 
căutat-o, a cercetat tot ţinutul, dar nu au găsit nici o urmă. 
Am făcut anunţuri, la fel şi poliţia, dar până la urmă au 
sugerat că ar fi plecat cu un iubit. Apoi a început să umble 
zvonul că a fost văzută cu Michael Rafiel. Poliţia oricum îl 
avea în vizor pe Michael ca posibil suspect pentru anumite 
delicte care se petrecuseră, deşi nu aveau nici un fel de probe 
directe. S-a spus că Verity — au fost descrise hainele pe care le 
purta şi alte lucruri — a fost văzută cu un tânăr care semăna cu 
Michael, într-o maşină a cărei descriere semăna cu a lui. Dar 
nu au mai existat şi alte probe până când cadavrul ei nu a fost 
descoperit şase luni mai târziu, la vreo 50 de kilometri de aici, 
într-o zonă împădurită, mai sălbatică, într-un şanţ acoperit cu 
pietre şi pământ. Clotilde a trebuit să se ducă să facă 
identificarea — era chiar Verity. Clotilde nu a putut nici până 
acum să-şi revină complet din şoc. Existau anumite semne 
distinctive, o aluniţă şi o cicatrice veche, precum şi hainele şi 
conţinutul genţii. Domnişoara Temple ţinea foarte mult la 
Verity. Trebuie să se fi gândit la ea înainte de moarte. 

— Îmi pare rău, spuse Miss Marple. Îmi pare chiar foarte, 
foarte rău. Vă rog să-i spuneţi surorii dumneavoastră că nu am 
ştiut. Nu am avut nici cea mai vagă idee. 

Capitolul 16. Ancheta. 

I 

Miss Marple mergea încet pe strada principală a târgului, în 
drum spre piața unde urma să aibă loc ancheta, într-o clădire 
georgiană de modă veche care era cunoscută de o sută de ani 
ca Curfew Arms. Aruncă o privire spre ceas. Mai avea încă 
vreo douăzeci de minute înainte de ora stabilită. Privi 
vitrinele magazinelor. Se opri în fața unuia care vindea lână şi 
hăinuţe de bebeluşi şi se uită înăuntru. O fată servea clienţii. 
Doi copii probau nişte hăinuţe mici de lână. Lângă tejghea, 
ceva mai încolo, se afla o femeie în vârstă. 


Miss Marple intră în magazin şi se duse în faţa femeii mai în 
vârstă, scoțând o mostră de lână roz. Îi explică femeii că 
rămăsese fără această marcă anume de lână şi că trebuia să 
termine o jacheţică. Reuşiră rapid să găsească o culoare 
potrivită, apoi Miss Marple îşi arătă interesul pentru alte 
câteva mostre care îi fură aduse spre o examinare mai atentă, 
şi curând se înfiripă o conversaţie. Pornind de la întâmplarea 
tristă cu accidentul care tocmai avusese loc, doamna Merrypit 
— dacă numele ei era identic cu acela scris pe firma 
magazinului — îşi exprimă îngrijorarea în legătură cu acesta şi 
se referi la dificultatea de a determina autorităţile locale să 
facă totuşi ceva în legătură cu pericolele alunecărilor de pietre 
din zonele turistice din apropiere. 

— Ştiţi, după fiecare ploaie, solul e spălat de apă şi bolovanii 
se desprind şi cad. Îmi amintesc că într-un an au căzut pietre 
de trei ori — au fost trei accidente. Un băiat aproape că a fost 
omorât şi apoi mai târziu în acel an, cam la vreo şase luni, un 
bărbat şi-a rupt braţul, iar a treia oară biata doamnă Walker a 
păţit-o, oarbă cum era şi aproape surdă. Nu a auzit nimic, 
altminteri s-ar fi ferit, zice lumea. Cineva a văzut şi a strigat la 
ea s-o prevină, însă era prea departe ca să ajungă la ea. Aşa că 
a fost omorâtă. 

— Vai, ce trist, zise Miss Marple, ce tragic! Genul ăsta de 
lucruri nu se uită prea uşor. 

— Aşa e. Bănuiesc că astăzi judecătorul de instrucţie o să 
pomenească despre asta. 

— Probabil că da, spuse Miss Marple. Într-un fel teribil, pare 
un lucru firesc să se întâmple una ca asta, nu-i aşa, deşi 
uneori, ştiţi, se întâmplă accidente şi când anumite lucruri 
sunt împinse. Doar împinse. Şi pietrele se clatină. Genul ăsta 
de întâmplare. 

— A, da, sunt tot felul de băieţi puşi pe şotii. Dar nu cred că 
i-am văzut sus, pe-acolo, făcând drăcii. 

Miss Marple continuă cu subiectul puloverelor — pulovere viu 
colorate. 

— Nu e pentru mine, ci pentru unul dintre nepoţii mei. Ştiţi, 
vrea un pulover din acelea gen polo, în culori foarte vii. 


— Da, în ziua de azi le plac culorile vii, nu? Fu de acord 
doamna Merrypit. Însă nu la pantaloni. Le plac pantalonii 
negri. Negri sau albastru-închis. Însă preferă ceva mai aprins 
în partea de sus. 

Miss Marple descrise un pulover cu carouri în culori vii. Se 
părea că aveau în stoc destul de multe pulovere şi jachete, dar 
nu era expus nimic în roşu şi negru, şi nici măcar nu avuseseră 
aşa ceva în ultima vreme. După ce se uită la câteva modele, 
Miss Marple se pregăti de plecare, abordând şi subiectul 
despre nişte crime mai vechi de care auzise şi care se 
petrecuseră în zonă. 

— L-au prins în cele din urmă pe individ, zise doamna 
Merrypit. Era un tânăr arătos — cu greu ai fi zis că el e 
făptaşul. Avusese o educaţie aleasă, fusese şi la universitate. 
Se zice că tatăl lui era foarte bogat. Probabil că băiatul avea 
ceva probleme cu capul. Nu că l-ar fi trimis la azilul de la 
Broadway sau în alt loc de genul ăsta. Nu, nu au făcut asta, 
dar eu cred că era nebun - se spune că au fost în total cinci 
sau şase fete. Poliţia i-a luat pe rând pe tinerii de pe aici ca să- 
i ancheteze. Mai întâi a fost Geoffrey Grant. Erau destul de 
siguri că era el vinovatul. A fost întotdeauna un pic ciudat, 
încă de copil. Se lua de fetiţele care mergeau la şcoala. 
Obişnuia să le ademenească oferindu-le dulciuri şi să le cheme 
ca să vadă ciuboţica-cucului pe alei dosnice sau lucruri de 
genul ăsta. Da, îl bănuiau bine de tot. Dar nu a fost el. Şi a 
mai existat unul — Bert Williams, însă el fusese plecat în 
ambele ocazii, cel puţin. Avea ceea ce se cheamă alibi, aşa că 
nu putea fi el făptaşul. Şi în cele din urmă au ajuns la ăsta... 
Cum îl cheamă, că nu-mi pot aminti acum. Cred că îl chema 
Luke — nu, Mike cumva. Un tânăr foarte arătos, cum spuneam, 
dar avea un cazier destul de urât — da, furt, falsificare de 
cecuri, tot felul de lucruri. Plus două, cum le zice, cazuri de 
paternitate... Nu, nu vreau să zic asta, dar înţelegeţi ce vreau 
să spun. Când o fată urmează să aibă un copil — ştiţi, când se 
dă o hotărâre judecătorească şi îl fac pe individ să plătească. 
Lăsase două fete cu burta la gură înainte de asta. 

— Şi tânăra omorâtă era cu burta la gură? 


— Da, era. La început, când a fost găsit cadavrul, am crezut 
că era Nora Broad. Este vorba de nepoata doamnei Broad, de 
la moară. Se ştia că umbla cu mulţi. Dispăruse de acasă şi ea. 
Nimeni nu ştia unde se află. Aşa că atunci când a fost 
descoperit cadavrul, şase luni mai târziu, au crezut la început 
că era ea. 

— Şi nu era? 

— Nu, era cu totul altcineva. 

— Dar cadavrul ei a fost găsit până la urmă? 

— Nu. Bănuiesc că o să fie, la un moment dat, dar se crede 
că a fost aruncat în râu. Însă nu se ştie niciodată. Nu poţi să 
ştii ce iese la iveală când ari pământul. Odată am fost să văd 
comoara aceea — Lutton Loo, parcă, oare aşa se chema? 
Undeva în est. Fusese dezgropată de pe un teren arat. Foarte 
frumos. Nave de aur şi nave vikinge, tipsii de aur şi platouri 
uriaşe. Aşa că, nu se ştie niciodată. Oricând poţi să dai peste 
un cadavru, aşa cum poţi să dai peste un vas de aur. Şi poate 
să aibă o vechime de sute de ani, cum erau platourile alea, sau 
poate să fie un cadavru îngropat de trei, patru ani, aşa cum s-a 
întâmplat cu Mary Lucas, care era dispărută de patru ani. A 
fost găsită undeva lângă Reigate. Ah, toate lucrurile astea! E o 
viaţă tristă. Da, e o viaţă foarte tristă! Nu ştii niciodată ce te 
aşteaptă. 

— A mai fost şi o altă tânără care locuia aici, nu, şi care a 
fost ucisă, zise Miss Marple. 

— Vă referiţi la cadavrul considerat a fi al Norei Broad, dar 
care nu era al ei? Da. Am uitat cum o cheamă. Hope, Cred. 
Hope sau Charity. Un nume de genul ăsta, înţelegeţi la ce mă 
refer. În vremurile victoriene erau o mulţime de astfel de 
nume cu semnificaţie, dar nu prea se mai întâlnesc în ziua de 
azi. Locuia la Old Manor. Stătea aici de ceva vreme, după 
moartea părinţilor ei. 

— Părinţii ei au murit într-un accident, nu-i aşa? 

— Aşa e. Într-un accident de avion în drum spre Spania ori 
Italia, sau aşa ceva. 

— Iar ea a venit să locuiască aici? Erau rude de-ale ei? 

— Nu ştiu dacă erau rude, dar doamna Glynne, cum o 


cheamă acum, am impresia că era bună prietenă cu mama 
fetei. Desigur, doamna Glynne era măritată şi locuia în 
străinătate, însă domnişoara Clotilde — asta e cea mai în 
vârstă, brunetă - ţinea tare mult la fată. A luat-o în 
străinătate, în Italia şi Franţa şi în tot felul de alte locuri, şi a 
dat-o la cursuri de dactilografie, stenografie, chiar şi la ore de 
artă. Domnişoara Clotilde are înclinații artistice. Da, ţinea tare 
mult la fată. A fost distrusă când a dispărut. Cu totul altfel 
decât domnişoara Anthea... 

— Domnişoara Anthea e cea mai tânără, nu? 

— Da. Nu tocmai întreagă la minte, zic oamenii. Un pic 
sărită de pe fix. Uneori o vezi plimbându-se şi vorbind 
singură, aruncându-şi capul pe spate într-un fel ciudat. Uneori 
copiii se sperie de ea. Se zice că e ciudata în anumite privinţe. 
Eu nu ştiu ce să zic. Într-un sat umblă tot felul de poveşti, nu? 
Şi unchiul lor care a locuit acolo înainte era un pic ciudat. 
Obişnuia să tragă cu revolverul în grădină. Nu avea vreun 
motiv anume. Era mândru de marca lui, zicea, ce marcă o fi 
fost aceea. 

— Dar domnişoara Clotilde nu e ciudată? 

— A, nu, ea e foarte deşteaptă. Ar fi vrut să meargă la 
universitate, însă a trebuit să aibă grijă de mama ei care era 
invalidă de multă vreme. Dar ţinea tare mult la domnişoara... 
Cum o cheamă?... Faith. Ţinea tare mult la ea şi o trata ca pe 
o fiică. Şi apoi, iată că a apărut acest tânăr cum îl cheamă, 
Michael, am impresia, şi într-o zi fata a dispărut pur şi simplu, 
fără să spună un cuvânt nimănui. Nu ştiu dacă domnişoara 
Clotilde ştia că fata era cu burta la gură. 

— Dar dumneavoastră ştiaţi. 

— Ah, eu am multă experienţă. De obicei îmi dau seama 
când o fată e aşa. Este destul de evident. Nu e vorba numai de 
forma corpului, poţi să-ţi dai seama după privire, după felul 
cum merge şi cum stă jos, după accesele de greață care apar 
din când în când, după ameteala care o apucă uneori. A, da, 
mi-am zis, iată încă una. Domnişoara Clotilde a trebuit să 
meargă să identifice cadavrul. Asta aproape a distrus-o. A fost 
cu totul altă femeie, multe săptămâni după aceea. Chiar o 


iubea pe fată. 

— Şi cealaltă — domnişoara Anthea? 

— E destul de ciudat, ştiţi, însă mi s-a părut că părea cumva 
încântată, de parcă... Da, de parcă se bucura. Nu e o idee prea 
plăcută, nu? Fata fermierului Plummer era aşa. Obişnuia 
mereu să meargă să vadă cum erau sacrificați porcii. Îi făcea 
plăcere. Într-o familie se petrec lucruri tare ciudate. 

Miss Marple îşi luă rămas-bun, văzu că mai are încă zece 
minute de pierdut şi trecu pe la oficiul poştal. Poşta şi 
magazinul general din Jocelyn St Mary se găseau chiar lângă 
Market Square. 

Miss Marple intră în clădire, cumpără câteva timbre, se uită 
la nişte vederi, apoi îşi întoarse atenţia spre câteva cărţi 
broşate. O femeie între două vârste, cu o faţă cam acră, se afla 
în spatele tejghelei. O ajută pe Miss Marple să scoată o carte 
din suportul de sârmă în care se găseau acestea. 

— Uneori se mai înţepenesc, explică ea. Oamenii nu le pun 
înapoi aşa cum trebuie. 

În acel moment nu mai era nimeni în încăpere. Miss Marple 
se uită cu dezgust la coperta pe care era înfăţişată o fată 
dezbrăcată, cu urme de sânge pe faţă şi cu un ucigaş sinistru 
aplecându-se asupra ei, cu un cuţit însângerat în mână. 

— Doamne, chiar nu-mi plac ororile care apar în ziua de azi. 

— Cam exagerează cu unele dintre copertele astea, nu-i aşa? 
Fu de acord doamna Vinegar. Nu sunt pe gustul tuturor. În 
ziua de azi, oamenii sunt înclinați spre violenţă. 

Miss Marple scoase o altă carte. 

— Ce i s-a întâmplat lui Baby Jane, citi ea. Oh, Doamne, 
trăim într-o lume tare tristă! 

— Da, ştiu. Am văzut ieri în ziar că o femeie şi-a lăsat 
bebeluşul lângă un magazin, iar altcineva a venit şi a plecat cu 
căruciorul. Şi fără nici un motiv aparent. Poliţia a găsit 
copilul. Toţi par să spună acelaşi lucru, indiferent că fură din 
magazin sau fură un copil. Nu ştiu ce i-a apucat, asta spun. 

— Poate chiar nu ştiu, sugeră Miss Marple. 

Doamna Vinegarl2 păru şi mai acră. 

— Mi-e greu să cred una ca asta. 


Miss Marple privi în jur — oficiul poştal era încă pustiu — şi se 
îndreptă spre fereastră. 

— Dacă nu sunteţi prea ocupată, mă gândeam dacă aţi putea 
să-mi răspundeţi la o întrebare, zise Miss Marple. Am făcut o 
mare prostie. În ultimii ani fac atât de multe greşeli. Aveam 
un pachet de trimis unei organizaţii caritabile. Le-am trimis 
haine -— pulovere şi hăinuţe de copii — am făcut un colet, am 
pus adresa şi l-am expediat — şi de-abia azi-dimineaţă mi-a 
trecut brusc prin minte că am scris o adresă greşită. Bănuiesc 
că nu se ţine vreo evidenţă cu adresele la care sunt trimise 
pachetele, însă mă gândeam că poate cineva îşi aminteşte din 
întâmplare. Adresa pe care voiam s-o pun era Asociaţia de 
Binefacere Thames Side and The Dockyards. 

Doamna Vinegar avea o expresie chiar amabilă, impresionată 
de incapacitatea incontestabilă a lui Miss Marple şi de starea 
ei generală de senilitate şi nesiguranţă. 

— L-aţi adus chiar dumneavoastră? 

— Nu. Stau la Old Manor, şi una dintre surori, cred că 
doamna Glynne, a zis că ea sau sora ei îl va aduce la poştă. 
Foarte amabil din partea ei... 

— Staţi să văd. A fost marţi, nu? Nu doamna Glynne l-a 
adus, ci cea mai tânără dintre surori, domnişoara Anthea. 

— Da, da, cred că era în ziua aceea... 

— Îmi amintesc destul de bine. Era o cutie destul de mare şi 
de o greutate moderată. Dar adresa nu era cea pe care aţi 
pomenit-o — Asociaţia Dockyard — căci nu-mi amintesc ceva de 
genul ăsta. Era pentru reverendul Matthews — The East Ham 
Women and Children's Woollen Clothing Appeal. 

— A, da. Miss Marple pocni din palme exprimându-şi 
uşurarea. Ce deştept din partea dumneavoastră — acum înţeleg 
cum am ajuns să fac asta. De Crăciun chiar am trimis nişte 
lucruri la societatea East Ham ca răspuns la un apel special 
pentru haine împletite, aşa că trebuie să fi copiat adresa 
greşită. Puteţi să o repetaţi? 

Notă cu grijă adresa într-un carneţel. 

— Dar mi-e teamă că pachetul a plecat deja... 

— A, da, însă pot să le scriu şi să le explic că am făcut o 


greşeală, apoi să îi rog să trimită pachetul la Asociaţia 
Dockyard. Vă mulţumesc tare mult. 

Miss Marple ieşi din oficiul poştal. 

Doamna Vinegar scoase nişte timbre pentru următorul client, 
remarcând încet către o colegă: 

— E zăpăcită de tot, biata de ea. Cred că tot timpul face 
astfel de încurcături. 

leşind din clădirea poştei, Miss Marple dădu peste Emlyn 
Price şi Joanna Crawford. 

Joanna, remarcă Miss Marple, era palidă şi părea supărată. 

— Trebuie să depun mărturie, spuse ea. Nu ştiu — oare ce o 
să mă întrebe? Îmi e atât de teamă. Mie... Chiar nu-mi place. 
I-am spus sergentului de politie, i-am zis ce am crezut că am 
văzut. 

— Nu-ţi face griji, Joanna, o linişti Emlyn Price. Este doar 
ancheta judecătorului de instrucţie. Este un om amabil, 
doctor, am impresia. O să-ţi pună câteva întrebări şi tu o să 
spui ce ai văzut. 

— Dar şi tu ai văzut, zise Joanna. 

— Da, aşa e, fu de acord Emlyn. Cel puţin am văzut că era 
cineva acolo sus. Lângă stânci. Haide, Joanna. 

— Au venit şi ne-au percheziţionat camerele de la motel, 
spuse Joanna. Ne-au cerut voie, însă aveau un mandat de 
percheziţie. S-au uitat în camerele noastre şi printre lucrurile 
din bagaje. 

— Cred că voiau să descopere acel pulover cu carouri pe 
care l-aţi descris. Oricum, nu cred că aveţi de ce să vă faceţi 
griji. Dacă aţi fi avut un pulover roşu cu negru, nu aţi fi vorbit 
despre asta, nu? Era negru cu roşu, nu? 

— Nu ştiu, răspunse Emlyn Price. Nu prea ştiu culorile foarte 
bine. Cred că era o culoare strălucitoare. Asta e tot ce ştiu. 

— Nu au găsit aşa ceva, spuse Joanna. La urma urmelor, 
niciunul dintre noi nu are prea multe haine. Nu îţi aduci mult 
bagaj când mergi într-o excursie cu autocarul. Nu s-a 
descoperit nimic de genul ăsta printre lucrurile cuiva. Nu am 
văzut pe nimeni — din grupul nostru, bineînţeles — purtând aşa 
ceva. Nu până acum. Tu ai văzut? 


— Nu, dar bănuiesc — nu ştiu că ar trebui să ştiu dacă am 
văzut, răspunse Emlyn Prince. Nu prea deosebesc roşul de 
verde. 

— Da, eşti un pic daltonist, nu-i aşa? Replică Joanna. Am 
observat asta zilele trecute. 

— Ce vrei să spui, că ai observat? 

— Eşarfa mea roşie. Te-am întrebat dacă ai văzut-o şi ai spus 
că ai văzut una verde pe undeva şi mi-ai adus-o pe cea roşie. 
O lăsasem în sufragerie. Dar nu ştiai că era roşie. 

— Ei bine, nu mai spune că sunt daltonist. Nu-mi place, îi 
sperie oarecum pe oameni. 

— Bărbaţii sunt mai des daltonişti decât femeile, zise 
Joanna. E una dintre chestiile alea care au legătură cu sexul, 
adăugă ea, cu un aer erudit. Ştii, trece prin femeie şi se 
manifestă la bărbat. 

— După cum o zici, parcă am pojar, răspunse Emlyn Price. 
Iată că am ajuns. 

— Nu pare să te deranjeze, spuse Joanna în timp ce urcau 
scările. 

— Păi nu prea mă deranjează. Nu am participat niciodată la 
o anchetă. Lucrurile sunt destul de interesante când le faci 
pentru prima dată. 

II 

Doctorul Stokes era un bărbat de vârstă mijlocie cu păr 
cărunt şi ochelari. La început fu prezentată declaraţia 
poliţiştilor, probele medicale cu detalii tehnice privind rănile 
care provocaseră moartea. Doamna Sandbourne oferi 
amănunte referitoare la turul cu autocarul, la expediţia 
aranjată pentru acea după-amiază şi explicaţii despre cum se 
întâmplase nenorocirea. Domnişoara Temple, afirmă ea, deşi 
nu mai era tânără, mergea cu un pas vioi. Grupul se deplasa 
pe o cărare bine cunoscută, care mergea de-a lungul dealului 
şi urca încet spre biserica Moorland, construită în epoca 
elisabetană, deşi ulterior fusese reparată şi mărită. Pe o culme 
alăturată se afla ceea ce se numea Monumentul Bonaventure. 
Era o ascensiune destul de abruptă şi oamenii mergeau fiecare 
în ritmul lui. Cei mai tineri deseori alergau sau mergeau 


înainte şi ajungeau la destinaţie mult mai repede decât 
ceilalţi. Cei mai în vârstă mergeau la pas mai încet. Chiar ea 
stătea de obicei la coada grupului ca să poată — dacă era 
necesar — să le sugereze celor obosiţi să se întoarcă, dacă 
voiau. Domnişoara Temple, mai spuse ea, stătuse de vorbă cu 
domnul şi doamna Butler şi, deşi avea peste şaizeci de ani, 
fusese un pic iritată de ritmul lor lent şi atunci o luase înainte 
rapid, distanţându-se de ceilalţi. Avea obiceiul să-şi piardă 
răbdarea când trebuia să-i aştepte prea mult pe oameni s-o 
prindă din urmă şi prefera să meargă în ritmul propriu. 
Auziseră un strigăt, şi ea şi ceilalţi alergaseră spre locul 
respectiv, făcuseră o curbă pe cărare şi o găsiseră pe 
domnişoara Temple zăcând întinsă la pământ. Un bolovan 
mare, desprins de pe coasta de deasupra, unde mai erau alţii 
asemenea, trebuie să se fi rostogolit în jos şi s-o fi lovit pe 
domnişoara Temple pe când aceasta mergea pe cărarea de 
dedesubt. Un accident teribil de nefericit şi de tragic. 

— Nu aveţi idee dacă nu a fost altceva decât un accident? 

— Nu. Chiar nu-mi dau seama cum ar fi putut fi altceva 
decât un accident. 

— Nu aţi văzut pe nimeni pe deal? 

— Nu. Aceea era poteca principală pe deal, dar, desigur, 
oamenii se plimbă pe culme. Nu am văzut pe nimeni deosebit 
în acea după-amiază. 

Apoi fu chemată Joanna Crawford. După ce îşi spuse numele 
şi vârsta, doctorul Strokes o întrebă: 

— Dumneavoastră nu mergeaţi cu restul grupului? 

— Nu, noi am părăsit poteca. Am urcat puţin mai mult pe 
coamă. 

— Frati însoţită de cineva? 

— Da, de Emlyn Price. 

— Nu mai era nimeni altcineva cu dumneavoastră? 

— Nu. Stăteam de vorbă şi ne uitam din când în când la 
flori. Erau mai neobişnuite, şi Emlyn e interesat de botanică. 

— Ceilalţi din grup nu vă mai vedeau? 

— Nu tot timpul. Ei mergeau pe poteca principală — ceva mai 
jos de noi, adică. 


— Aţi văzut-o pe domnişoara Temple? 

— Cred că da. Mergea înaintea celorlalţi şi cred că am văzut- 
o luând o curbă în faţa lor, după care nu am mai zărit-o din 
cauză că dealul o ascundea. 

— Aţi văzut pe cineva plimbându-se mai sus de 
dumneavoastră pe deal? 

— Da. Sus printre mulţi bolovani. Există un fel de zonă mai 
mare plină cu stânci sus pe deal. 

— Da, făcu doctorul Stokes, ştiu la ce vă referiţi. Sunt stânci 
mari de granit. Oamenii le spun Berbecii sau uneori Berbecii 
Cenuşii. 

— Probabil că de la distanţă seamănă cu nişte oi, însă noi nu 
eram chiar atât de departe de ei. 

— Şi aţi văzut pe cineva acolo? 

— Da. Cineva aflat oarecum în mijlocul bolovanilor, 
sprijinindu-se de ei. 

— Adică împingându-i? 

— Da. Aşa am avut impresia şi chiar m-am întrebat de ce. 
Părea să împingă un bolovan aflat lângă margine. Erau atât de 
mari şi de grei, încât părea imposibil să îi clinteşti. Dar 
bolovanul pe care persoana respectivă îl împingea părea să se 
balanseze. 

— Credeţi că persoana era femeie sau bărbat, domnişoară 
Crawford? 

— Bănuiesc că am crezut că e bărbat, dar nu m-am gândit la 
momentul respectiv. Persoana purta pantaloni şi un pulover, 
genul de pulover bărbătesc cu guler polo. 

— Ce culoare avea puloverul? 

— Un fel de roşu aprins cu negru, în carouri. Avea părul 
destul de lung, cam ca o femeie, şi o beretă, însă ar fi putut fi 
şi bărbat. 

— Sigur că ar fi putut, rosti doctorul Stokes, cam sec. E cam 
greu în ziua de azi să identifici un bărbat sau o femeie după 
păr. Apoi continuă: Şi ce s-a întâmplat în continuare? 

— Ei bine, bolovanul a început să se rostogolească. S-a 
rostogolit peste margine şi a început să prindă viteză. I-am şi 
spus lui Emlyn: „Oh, o să se ducă până jos în vale”. Apoi am 


auzit un fel de bufnitură şi mi s-a părut că aud şi un strigăt 
venind de jos, însă m-am gândit că mi s-a părut. 

— Şi apoi? 

— A, am alergat şi am dat un ocol ca să vedem ce s-a 
întâmplat cu bolovanul. 

— Şi ce aţi văzut? 

— Am zărit bolovanul jos pe cărare şi un trup sub el — iar 
oamenii veneau de după coastă. 

— Doamna Temple a fost cea care a scos strigătul? 

— Cred că ea trebuie să fi fost. Sau ar fi putut fi unul dintre 
ceilalţi care a venit de după coastă. Oh! A fost oribil. 

— Da, sunt convins. Ce s-a întâmplat cu persoana pe care aţi 
văzut-o pe culme? Bărbatul sau femeia în pulover negru cu 
roşu? Acea siluetă mai era printre stânci? 

— Nu ştiu. Nu m-am mai uitat în sus. Eram... Eram 
preocupată să mă uit la accident şi să alerg jos să văd dacă pot 
să ajut cu ceva. Cred că m-am mai uitat o dată în sus, dar nu 
se mai vedea nimeni. Numai stâncile. Erau o mulţime de 
contururi şi cineva se putea ascunde foarte uşor vederii. 

— Ar fi putut fi cineva din grupul dumneavoastră? 

— A, nu, sunt sigură că nu era unul dintre noi. Mi-aş fi dat 
seama fiindcă aş fi recunoscut hainele. Sunt convinsă că 
nimeni nu avea un pulover negru cu roşu. 

— Mulţumesc, domnişoară Crawford. 

Emlyn Price fu următorul chemat. Povestea lui fu practic 
identică cu cea a Joannei. 

Probele suplimentare nu valorau prea mult. 

Judecătorul de instrucţie concluziona că nu existau suficiente 
dovezi pentru a stabili cum murise Elizabeth Temple şi 
suspenda ancheta pentru două săptămâni. 

Capitolul 17. Miss Marple face o vizită. 

I 

Pe drumul de întoarcere de la anchetă spre Mistreţul de Aur 
de-abia dacă schimbară o vorbă. Profesorul Wanstead mergea 
alături de Miss Marple şi, cum ea nu mergea foarte repede, 
rămaseră uşor în urma celorlalți. 

— Ce se va întâmpla acum? Întrebă Miss Marple în cele din 


urmă. 

— Vă referiţi din punct de vedere legal, sau cu noi? 

— Cred că ambele, răspunse Miss Marple, fiindcă un fapt îl 
va afecta în mod sigur pe celălalt. 

— Probabil poliţia va mai face câteva cercetări, din ceea ce a 
rezultat în urma mărturiilor acestor doi tineri. 

— Da. 

— Vor mai fi necesare şi alte investigaţii. Era de aşteptat ca 
ancheta asta să fie suspendată. Nu credea nimeni că azi 
judecătorul va da verdictul de moarte accidentală. 

— Nu, înţeleg asta. Ce părere aveţi despre mărturia lor? 
Întreba Miss Marple. 

Profesorul Wanstead îi aruncă o privire rapidă pe sub 
sprâncenele stufoase. 

— Aveţi vreo idee despre subiectul ăsta, Miss Marple? Vocea 
lui era insinuantă. Desigur, continuă el, ştiam dinainte ce 
aveau să spună. 

— Da. 

— De fapt, voiaţi să aflaţi ce părere am despre ei, despre ce 
cred ei în legătură cu toată povestea asta. 

— A fost interesant, zise Miss Marple. Foarte interesant. 
Puloverul cu carouri roşu cu negru. Este un amănunt destul de 
important, nu credeţi? Destul de şocant? 

— Da, exact. Îi aruncă încă o privire pe sub sprâncene. Şi ce 
vă sugerează asta? 

— Cred că acea descriere ar putea să ne dea un indiciu 
valoros, zise Miss Marple. 

Ajunseseră la Mistreţul de Aur. Era numai 12.30 şi doamna 
Sandbourne propuse să se servească o băutură înainte de 
prânz. În vreme ce consumau sherry, suc de roşii şi alte 
băuturi, doamna Sandbourne începu să facă diverse anunţuri. 

— Am ascultat sfatul domnului judecător şi al inspectorului 
Douglas. Întrucât probele medicale sunt complete, va avea loc 
la biserică o slujbă memorială la ora 11.00, mâine-dimineaţă. 
O să fac toate aranjamentele cu domnul Courtney, vicarul de 
aici. În ziua următoare cred că ar fi bine să ne reluăm turul. 
Programul va fi uşor modificat, căci am pierdut trei zile, dar 


cred că poate fi reorganizat în linii mai simple. Am auzit că 
unul sau doi membri ai grupului nostru ar prefera să se 
întoarcă la Londra, probabil cu trenul. Înţeleg ce i-a 
determinat să facă asta şi nu aş vrea să încerc să vă influenţez 
în vreun fel. Acest deces a fost o întâmplare foarte tristă. Nu 
pot să cred că moartea domnişoarei Temple a fost altceva 
decât un accident. S-au mai întâmplat şi altădată astfel de 
lucruri pe acea potecă, deşi de data asta nu par să fi existat 
condiţii geologice sau atmosferice care să fi provocat căderea. 
Cred că sunt necesare investigaţii mai amănunțite. Desigur, 
este posibil să fi existat vreun excursionist care să fi împins 
fără vreun gând rău acei bolovani, fără să-şi dea seama că 
fapta lui putea reprezenta un pericol pentru o persoană care se 
plimba mai jos. Dacă asta s-a întâmplat, şi acea persoană o să 
apară să-şi mărturisească fapta, lucrurile se vor lămuri destul 
de repede, însă nu putem fi siguri în acest moment că acest 
lucru chiar o să se întâmple. Mi se pare puţin probabil ca 
răposata domnişoară Temple să fi avut vreun duşman sau 
cineva să fi dorit să-i facă vreun rău. Eu propun să nu mai 
discutăm despre accident. Se vor face investigaţii de către 
autorităţile locale a căror treabă chiar asta este. Bănuiesc că 
ne dorim cu toţii să participăm la slujba memorială de mâine 
de la biserică. Iar după aceea, în continuarea turului, sper că 
ne putem distrage atenţia de la şocul pe care l-am suferit. Mai 
sunt încă de văzut nişte case celebre şi interesante, precum şi 
nişte peisaje minunate. 

La scurt timp, fu anunţat prânzul şi subiectul fu abandonat. 
Adică, nu a mai fost abordat deschis. După masă, în vreme ce 
îşi luau cafeaua în hol, oamenii începură să se strângă în 
grupuleţe ca să discute despre viitoarele aranjamente. 

— Vă continuaţi excursia? O întrebă profesorul Wanstead pe 
Miss Marple. 

— Nu, replică ea, pe un ton gânditor. Nu. Cred... Ceea ce s-a 
întâmplat mă face să cred că ar trebui să mai rămân aici o 
vreme. 

— La Mistreţul de Aur sau la Old Manor? 

— Asta depinde dacă mai primesc vreo invitaţie de a mă 


întoarce la Old Manor. Nu aş vrea să propun eu lucrul ăsta 
fiindcă invitaţia iniţială a fost pentru cele două nopţi în care 
turul urma să poposească în zonă. Cred că poate ar fi mai bine 
să rămân la Mistreţul de Aur. 

— Nu aveţi chef să vă întoarceţi la St Mary Mead? 

— Încă nu, răspunse Miss Marple. Cred că mai sunt vreo 
două, trei lucruri pe care trebuie să le fac aici. Unul l-am şi 
făcut deja. Întâlni privirea întrebătoare a profesorului. Dacă 
dumneavoastră vă continuaţi drumul cu restul grupului, o să 
vă spun la ce m-am gândit şi o să vă propun o mică 
investigaţie paralelă care ar putea fi utilă. Celălalt motiv 
pentru care doresc să rămân o să vi-l comunic ceva mai târziu. 
Există anumite investigaţii, pe plan local, pe care aş vrea să le 
fac. S-ar putea să nu ducă nicăieri, aşa că ar fi bine să nu zic 
nimic de ele acum. lar dumneavoastră? 

— Aş vrea să mă întorc la Londra. Mă aşteaptă destule 
treburi acolo. Dacă nu cumva v-aş putea fi de ajutor aici... 

— Nu, răspunse Miss Marple, nu cred. Bănuiesc că şi 
dumneavoastră aveţi propriile cercetări de făcut. 

— Am venit în excursia asta ca să vă întâlnesc, Miss Marple. 

— lar acum că m-aţi cunoscut şi ştiţi ce ştiu, sau practic tot 
ce ştiu, aveţi alte lucruri de făcut. Înţeleg asta. Dar înainte să 
plecaţi, cred că mai sunt nişte chestiuni care ar putea fi de 
folos, ar putea avea un rezultat. 

— Înţeleg. Aveţi nişte idei. 

— Îmi amintesc ce mi-aţi spus. 

— Poate că aţi simţit izul răului? 

— Este dificil să ştii ce înseamnă cu exactitate să fie ceva rău 
în atmosferă, zise Miss Marple. 

— Însă simţiţi că e ceva rău în atmosferă? 

— A, da, foarte clar. 

— Şi mai ales de la moartea domnişoarei Temple care, 
desigur, nu a fost doar un accident, indiferent de ce speră 
doamna Sandbourne. 

— Nu, nu a fost un accident, replică Miss Marple. Ceea ce nu 
cred că v-am spus este că domnişoara Temple mi-a zis odată 
că se afla în pelerinaj. 


— Interesant, făcu profesorul Wanstead. Da, interesant. V-a 
spus şi ce fel de pelerinaj era, unde sau pentru cine? 

— Nu, zise Miss Marple. Dacă ar mai fi trăit un pic şi nu ar fi 
fost atât de slăbită, poate că mi-ar fi spus. Dar, din nefericire, 
moartea a sosit un pic prea devreme. 

— Deci nu mai aveţi nici o idee despre acest subiect. 

— Nu. Doar un sentiment de siguranţă că pelerinajului ei i-a 
fost pus capăt cu rea intenţie. Cineva a vrut s-o oprească să nu 
ajungă acolo unde se ducea sau să facă ceea ce avea de gând 
să facă. Nu putem spera decât că şansa sau providenţa va 
arunca lumină asupra acestei întâmplări. 

— De aceea mai rămâneţi aici? 

— Nu numai de asta, spuse Miss Marple. Vreau să aflu mai 
multe despre o tânără pe nume Nora Broad. 

— Nora Broad. 

Profesorul Wanstead părea oarecum nedumerit. 

— Cealaltă fată care a dispărut cam în aceeaşi perioadă cu 
Verity Hunt. Ţineţi minte că mi-aţi pomenit despre asta. O 
fată care avea mulţi iubiţi şi era, după câte am înţeles, foarte 
dornică să aibă iubiţi. O fată nesăbuită, dar se pare, foarte 
atrăgătoare pentru sexul opus. Cred că dacă aflu ceva mai 
multe despre ea s-ar putea să-mi fie de folos în investigaţiile 
mele. 

— Cum doriţi, atunci, inspectore Marple, replică profesorul 
Wanstead. 

II 

Slujba avu loc în dimineața următoare. Toţi participanţii la 
excursie erau prezenți. Miss Marple privi în jur prin biserică. 
Se aflau acolo şi câțiva localnici. Doamna Glynne era însoțită 
de sora ei Clotilde. Sora cea mai tânără, Anthea, nu participa. 
Mai erau vreo doi, trei oameni din sat, care probabil nu o 
cunoscuseră pe domnişoara Temple, dar veniseră dintr-o 
curiozitate morbidă legată de ceea ce se zvonea, cum că ar fi 
fost vorba de o crimă. Se afla acolo şi un preot în vârstă, de 
peste 70 de ani, după părerea lui Miss Marple, cu jambiere şi 
o coamă de păr alb care îi dădea un aspect nobil. Era uşor 
invalid şi îi era greu şi să îngenuncheze, şi să se ridice. Avea 


un chip frumos şi Miss Marple se întrebă cine era. Vreun vechi 
prieten de-al lui Elizabeth Temple, bănuia, care venise de la 
mare depărtare ca să participe la slujbă? 

Ieşind din biserică, Miss Marple schimbă câteva vorbe cu 
colegii de călătorie. Acum ştia destul de bine cine ce făcea. 
Familia Butler se întorcea la Londra. 

— l-am zis lui Harry că nu mai pot merge în continuare, 
spuse doamna Butler. Ştiţi, mă simt de parcă în orice moment 
am putea da un colţ şi cineva să ne împuşte sau să arunce cu o 
piatră în noi. Cineva care are un cui împotriva turului Famous 
Houses din Anglia. 

— Haide, mami, haide, făcu domnul Butler, nu-ţi lăsa 
imaginaţia să o ia razna! 

— Păi nu se ştie niciodată în ziua de azi. Cu toate răpirile şi 
jafurile şi toate cele, nu mă mai simt nicăieri în siguranţă. 

Bătrânele domnişoare Lumley şi Bentham continuau turul, cu 
toate că îngrijorările nu le fuseseră risipite. 

— Am plătit foarte mult pentru acest tur şi e păcat să 
pierdem o parte din el doar fiindcă s-a întâmplat un accident 
nefericit. Aseară l-am sunat pe un vecin foarte bun o să aibă 
grijă de pisici, aşa că nu avem de ce să ne facem griji. 

Pentru domnişoara Lumley şi pentru domnişoara Bentham 
avea să rămână un accident. Se hotărâseră că era mai 
confortabil în felul acesta. 

Şi doamna Riseley-Porter îşi continua turul. Colonelul şi 
doamna Walker erau hotărâți că nimic nu avea să-i facă să 
rateze vizitarea unei rare colecţii de fucsia, programată pentru 
a treia zi. Jameson, arhitectul, era mânat de dorinţa de a 
vedea anumite clădiri care îl interesau în mod deosebit. 
Totuşi, domnul Caspar se întorcea cu trenul, iar domnişoara 
Cooke şi domnişoara Barrow păreau nehotărâte. 

— Se pot face plimbări plăcute în zonă, zise domnişoara 
Cooke. Cred că o să mai stăm o vreme la Mistreţul de Aur. Şi 
dumneavoastră o să faceţi acelaşi lucru, nu, Miss Marple? 

— Cred că da, replică Miss Marple. Nu prea mai am chef să 
continui călătoria. Probabil că o zi sau două de odihnă mă vor 
ajuta după cele întâmplate. 


După ce grupul se risipi, Miss Marple o luă, discret, pe un 
drum anume. Din geantă scoase o foaie ruptă din carneţelul ei 
pe care notase două adrese. Prima era a unei doamne Blackett, 
care avea o căsuţa aranjată, cu grădina, aflată la capătul unui 
drum care cobora spre vale. O femeie micuță şi plăcută 
deschise uşa. 

— Doamna Blackett? 

— Da, doamnă, eu sunt. 

— Mă întrebam dacă pot sta de vorbă cu dumneavoastră 
câteva minute. Tocmai vin de la slujba şi mă simt cam 
ameţită. Aş putea să mă aşez puţin? 

— Oh, Doamne! Oh, scuzaţi-mă, intraţi, doamnă, intraţi. E în 
regulă. Veniţi să staţi aici. O să vă aduc un pahar de apă — sau 
aţi prefera nişte ceai? 

— Nu, mulţumesc, răspunse Miss Marple, un pahar cu apă o 
să mă facă să-mi vin în fire. 

Doamna Blackett se întoarse cu un pahar cu apă şi cu 
perspectiva plăcută de a discuta despre boli, ameteli şi alte 
lucruri de felul acesta. 

— Ştiţi, am un nepot la fel. Nu ar trebui să fie aşa la vârsta 
lui, nu are cu mult peste cincizeci de ani, dar din când în când 
are brusc ameteli şi dacă nu se aşază de îndată, leşină pe loc. 
Este îngrozitor. Îngrozitor. Şi se pare că doctorii nu sunt în 
stare să facă nimic în privinţa asta. Poftim paharul cu apă. 

— Ah, făcu Miss Marple sorbind, mă simt mult mai bine. 

— Aţi fost, nu-i aşa, la slujba bietei doamne căreia i s-a făcut 
felul, după cum spun unii, sau care a avut un accident, după 
cum spun alţii. Eu spun de fiecare dată că e pur şi simplu un 
accident. Dar toate anchetele astea şi judecătorii de instrucţie 
fac întotdeauna să pară că e vorba de vreo faptă criminală. 

— A, da, fu de acord Miss Marple. Mi-a părut atât de rău să 
aud că atât de multe lucruri de felul ăsta s-au petrecut în 
trecut. Am auzit multe despre o fată pe nume Nora. Nora 
Broad, am impresia. 

— A, Nora, da. Ei bine, era fiica verişoarei mele. Da. S-a 
întâmplat cu multă vreme în urmă. A plecat şi nu s-a mai 
întors. Fetele astea, nimic nu le reţine. De multe ori i-am spus 


lui Nancy Broad - asta e verişoara mea: „Eşti plecată la muncă 
toată ziua, şi ce face Nora? Ştii că e genul căreia îi plac băieţii. 
Fi bine, o să intre în bucluc. Să vezi tu dacă n-o să fie aşa”. Şi 
am avut dreptate. 

— Vreţi să spuneţi că...?! 

— Ah, buclucul obişnuit. Da, a rămas cu burta la gură. Nu 
cred însă că verişoara mea Nancy a ştiut. Dar, normal, eu am 
şaizeci şi cinci de ani şi ştiu cum se petrec lucrurile şi cum 
arată o fată care a păţit un asemenea necaz. Şi cred că ştiu şi 
cine era tatăl, dar nu sunt sigură. S-ar putea să mă fi înşelat, 
fiindcă el a continuat să locuiască acolo şi a fost destul de 
afectat când Nora a dispărut. 

— Nora a plecat, nu? 

— Da, a acceptat să fie dusă cu maşina de cineva - un 
necunoscut. Atunci a fost ultima dată când a fost văzută. Am 
uitat acum marca maşinii. Avea un nume ciudat. Audit sau 
ceva de genul ăsta. Oricum, fusese văzută o dată sau de două 
ori în acea maşină. Şi a plecat cu ea. S-a zis că exact cu 
aceeaşi maşină obişnuia să meargă şi fata aceea care a fost 
omorâtă. Dar nu cred că acelaşi lucru s-a întâmplat şi cu Nora. 
Dacă Nora ar fi fost omorâtă, cadavrul ar fi apărut până acum. 
Nu credeţi? 

— Probabil, răspunse Miss Marple. Era o fată care avea 
rezultate bune la şcoală? 

— A, nu, deloc. Era leneşă şi nici n-o prea ducea mintea. Nu. 
Nu au preocupat-o decât băieţii, de la vârsta de 12 ani. Cred 
că în cele din urmă a fugit cu cineva pentru totdeauna. Însă 
nu a spus nimănui nimic. Nu a trimis nici măcar o carte 
poştală. Cred că a fugit cu cineva care i-a promis diverse 
lucruri. O altă fată pe care o ştiam -— dar asta s-a întâmplat 
când eram eu tânără — a fugit cu un african. I-a zis tatălui ei 
că tatăl lui era şah. Ciudat cuvânt, dar cred că era şah. Undeva 
în Africa sau Algeria. Da, era în Algeria, undeva pe acolo. Iar 
ea urma să aibă lucruri minunate. Tatăl băiatului avea şase 
cămile, o adevărată herghelie de cai, şi ea urma să locuiască 
într-o casă frumoasă, cu covoare pe pereţi — mi se pare un loc 
ciudat unde să pui covoarele. Şi a plecat cu el. După care s-a 


întors trei ani mai târziu. Da. Dusese o viaţă îngrozitoare. De 
fapt, ei trăiau într-o căsuţă groaznică de pământ. Da, şi nu 
aveau altceva de mâncare decât ceva numit cuşcuş — eu am 
crezut mereu că asta e un fel de lăptucă, dar se pare că nu e. 
Seamănă mai mult cu budinca de griş. Da, a fost îngrozitor. 
Iar în final, el nu a mai avut trebuinţă de ea şi a divorţat. El i- 
a zis că trebuie doar să spună de trei ori: „Divorţez de tine”, şi 
asta a şi făcut şi a dus-o la un soi de societate care a preluat-o 
şi i-a plătit drumul înapoi în Anglia. Şi asta a fost tot. Ah, dar 
asta s-a întâmplat acum treizeci sau patruzeci de ani. Însă 
povestea cu Nora s-a petrecut cu şapte sau opt ani în urmă. 
Dar eu tot mă aştept să se întoarcă din zi în zi, după ce şi-a 
învăţat lecţia şi a descoperit că toate aceste promisiuni 
minunate nu fac multe parale. 

— Avea pe cineva la care să se ducă aici, în afară de mama 
ei, verişoara dumneavoastră? Cineva care... 

— A, multa lume era bună cu ea. Erau cei de la Old Manor. 
Doamna Glynne nu era acolo pe vremea aceea, însă 
domnişoara Clotilde era întotdeauna bună cu fetele de la 
şcoală. Da, i-a dat Norei multe cadouri drăguţe. I-a dăruit o 
eşarfă frumoasă şi o dată chiar o rochie drăguță. Foarte 
frumoasă chiar. Era o rochie de vară, din mătase. Da, era 
foarte amabilă domnişoara Clotilde. A încercat să o facă pe 
Nora să fie mai interesată de şcoală. Multe lucruri de felul 
ăsta. A sfătuit-o să nu mai ducă viaţa pe care o ducea 
fiindcă... Ei bine, nu vreau să spun asta, fiindcă e totuşi fiica 
verişoarei mele, însă Nora avea un comportament groaznic în 
ceea ce-i privea pe băieţi. Oricine o putea agăța. Aş zice că în 
final tot pe străzi ajungea. Nu cred că ar fi avut alt viitor. Nu- 
mi place să spun lucrurile astea, însă ăsta-i adevărul. Oricum, 
e mai bine decât să fie omorâtă ca domnişoara Hunt, care 
locuia la Old Manor. A fost o întâmplare plină de cruzime. Au 
crezut că a fugit cu cineva, iar poliţia şi-a dat interesul. Au tot 
pus întrebări şi i-a pus pe tinerii care fuseseră cu fata să-i 
ajute cu ancheta şi altele asemenea. Au fost Geoffrey Grant, şi 
Billy Thompson, şi Harry Ladford. Niciunul nu avea vreo 
slujbă — deşi erau destule dacă ar fi vrut să-şi ia vreuna. Pe 


vremea mea, altfel stăteau lucrurile. Fetele se purtau 
cuviincios, iar băieţii ştiau că trebuie să meargă să muncească 
dacă voiau să facă ceva în viaţă. 

Miss Marple mai schimbă câteva cuvinte, apoi spuse că îşi 
revenise complet, îi mulţumi doamnei Blackett şi plecă. 

Următoarea vizită fu la o fată care planta lăptuci. 

— Nora Broad? A, nu mai era de ani buni în sat. A fugit cu 
cineva. Era înnebunită după băieţi. Întotdeauna m-am întrebat 
ce s-a ales de ea. Vreţi s-o vedeţi dintr-un motiv anume? 

— Am o scrisoare de la o prietenă din străinătate, minţi Miss 
Marple. O familie foarte drăguță, care se gândea s-o angajeze 
pe o anumită domnişoară Nora Broad. A avut nişte probleme, 
cred. S-a măritat cu cine nu trebuie şi respectivul a lăsat-o şi a 
fugit cu altă femeie, iar ea voia să capete o slujbă de 
guvernantă. Prietena mea nu ştia nimic despre Nora, dar 
bănuiesc că provenea din satul ăsta. Aşa că mă întrebam dacă 
este cineva aici care ar putea să-mi spună ceva despre ea. 
Înţeleg că aţi mers la şcoală cu ea? 

— A, da, am fost chiar în aceeaşi clasă. Însă eu nu am fost 
niciodată de acord cu comportamentul Norei. Era nebună 
după băieţi. Ei bine, şi eu aveam un prieten drăguţ şi era o 
relaţie stabilă la vremea respectivă. I-am şi zis că nu ar trebui 
să iasă cu oricine care se oferea s-o plimbe cu maşina sau s-o 
ducă la cârciumă, unde minţea în privinţa vârstei pe care o 
avea. Era o fată matură, care părea mai în vârstă decât în 
realitate. 

— Era blondă sau brunetă? 

— A, avea părul negru. Un păr foarte frumos, de fapt. 
Întotdeauna îl ţinea desfăcut, aşa cum fac fetele. 

— Poliţia a fost alertată când a dispărut? 

— Da. Vedeţi, nu a lăsat nici o vorbă. Pur şi simplu a ieşit 
într-o seară şi nu s-a mai întors. A fost văzută urcându-se într- 
o maşină şi nimeni nu a mai văzut nici maşina, nici pe ea. În 
acea vreme se petreceau multe crime. Nu în mod special aici, 
ci pretutindeni în ţară. Poliţia a adunat o mulţime de tineri şi 
de băieţi. La momentul respectiv am crezut că Nora era 
moartă. Dar nu. Era în regulă. Aş zice că probabil face bani 


din striptease la Londra sau într-unui dintre oraşele mari sau 
ceva de felul ăsta. Era genul ăsta. 

— Nu cred că, dacă este vorba despre aceeaşi persoană, ar fi 
foarte potrivită pentru prietena mea. 

— Ar trebui să se schimbe destul de mult dacă ar fi să fie 
potrivită pentru aşa ceva. 

Capitolul 18. Arhidiaconul Brabazon. 

Când Miss Marple, cu răsuflarea tăiată şi cam obosită, ajunse 
înapoi la Mistreţul de Aur, recepţionera ieşi din spatele 
biroului şi îi veni în întâmpinare. 

— Oh, Miss Marple, vă aşteaptă cineva. Arhidiaconul 
Brabazon. 

— Arhidiaconul Brabazon? 

Miss Marple părea nedumerită. 

— Da. A încercat să dea de dumneavoastră. A auzit că luaţi 
parte la acest tur şi a dorit să vă vorbească înainte să plecaţi 
mai departe sau să vă întoarceţi la Londra. I-am spus că vreo 
câteva persoane urmează să se întoarcă la Londra cu trenul 
mai târziu în această după-amiază, dar el este foarte, foarte 
nerăbdător să stea de vorbă cu dumneavoastră înainte să 
plecaţi. L-am rugat să aştepte în sala cu televizorul. E mai 
linişte acolo. Cealaltă este foarte zgomotoasă la ora asta. 

Uşor surprinsă, Miss Marple se duse spre încăperea indicată. 
Arhidiaconul Brabazon se dovedi a fi clericul în vârstă pe care 
îl observase la slujba memorială. Bătrânul se ridică şi se 
apropie de ea. 

— Miss Marple? Miss Jane Marple? 

— Da, eu sunt. Doreaţi... 

— Sunt arhidiaconul Brabazon. Am sosit aici azi-dimineaţă 
ca să particip la slujba ţinută pentru o veche prietenă de-a 
mea, domnişoara Elizabeth Temple. 

— Da? Făcu Miss Marple. Luaţi loc, vă rog. 

— Mulţumesc, aşa o să fac — nu mai sunt în putere, aşa ca 
altădată. 

Se aşeză cu grijă pe un scaun. 

— Şi dumneavoastră... 

Miss Marple se aşeză lângă el. 


— Doreaţi să mă vedeţi? Întrebă ea. 

— Ei bine, trebuie să vă explic cum am ajuns aici. Îmi dau 
seama că vă sunt total necunoscut. De fapt, am făcut o scurtă 
vizită la spitalul din Carristown şi am stat de vorbă cu 
directoarea înainte să vin la biserica de aici. Ea mi-a spus că, 
înainte să moară, Elizabeth a cerut să o vadă pe o colegă de 
călătorie. Pe Miss Jane Marple. Şi că Miss Jane Marple a 
vizitat-o şi a stat puţin timp cu ea înainte ca Elizabeth să 
moară. 

Arhidiaconul Brabazon o privi neliniştit. 

— Da, confirmă Miss Marple, aşa a fost. M-a surprins că a 
trimis după mine. 

— Frați prietene vechi? 

— Nu, răspunse Miss Marple. Am cunoscut-o abia în excursia 
asta. De aceea am fost surprinsă. Ne-am împărtăşit impresii, 
am stat uneori alături în autocar şi ne simpatizam. Dar am fost 
uimită că şi-a exprimat dorinţa de a mă vedea când era atât de 
bolnavă. 

— Da, da, îmi imaginez. După cum v-am spus, era o veche 
prietenă de-a mea. De fapt, venea să mă vadă, să-mi facă o 
vizită. Locuiesc în Fillminster, unde autocarul urmează să 
oprească poimâine. Şi am aranjat să vină să mă viziteze acolo, 
căci dorea să discute cu mine despre diverse lucruri care, 
credea ea, îi erau de ajutor. 

— Înţeleg, zise Miss Marple. Pot să vă pun o întrebare? Sper 
că nu este prea personală. 

— Desigur. Întrebaţi orice doriţi. 

— Printre altele, domnişoara Temple mi-a spus că prezenţa 
ei în această excursie nu se datora numai dorinţei de a vizita 
grădini şi clădiri istorice. Ea a descris această călătorie printr- 
un cuvânt destul de neobişnuit — un pelerinaj. 

— Serios? Făcu arhidiaconul Brabazon. Da, asta e interesant. 
Interesant şi poate semnificativ. 

— Deci ceea ce vreau să vă întreb este — credeţi că 
pelerinajul despre care vorbea era vizita ei la dumneavoastră? 

— Cred că trebuie să fi fost, răspunse arhidiaconul. Da, cred 
că da. 


— Am vorbit despre o tânără, continuă Miss Marple. Despre 
o fată pe nume Verity. 

— A, da. Verity Hunt. 

— Nu-i ştiam numele de familie. Cred că domnişoara Temple 
a pomenit-o doar ca Verity. 

— Verity Hunt a murit, afirmă arhidiaconul. A murit cu 
multă vreme în urmă. Ştiaţi asta? 

— Da, răspunse Miss Marple. Ştiam. Am vorbit cu 
domnişoara Temple despre ea. Domnişoara Temple mi-a spus 
ceva ce nu ştiam. A zis că era logodită şi că urma să se mărite 
cu fiul unui anume domn Rafiel. Domnul Rafiel este — sau ar 
trebui să spun că a fost — un prieten de-al meu. El a fost cel 
care a plătit cheltuielile pentru această excursie, din pură 
generozitate. Totuşi, cred că este posibil să fi vrut — să fi 
intenţionat, de fapt — ca eu să o întâlnesc pe domnişoara 
Temple în acest tur. Cred că s-a gândit că ar putea să-mi dea 
anumite informaţii. 

— Anumite informaţii despre Verity? 

— Da. 

— De aceea venea la mine. Voia să afle anumite fapte. 

— Voia să afle de ce Verity a rupt logodna cu fiul domnului 
Rafiel, zise Miss Marple. 

— Verity nu a rupt logodna, afirmă arhidiaconul Brabazon. 
Sunt sigur de asta. Cât de sigur pot să fiu despre ceva. 

— Domnişoara Temple nu ştia acest lucru, nu-i aşa? 

— Nu. Cred că era nedumerită şi supărată din cauza celor 
întâmplate şi venea la mine să mă întrebe de ce nu a avut loc 
căsătoria. 

— Şi de ce nu a avut loc? Întrebă Miss Marple. Vă rog să nu 
credeţi că este vorba de o curiozitate nepotrivită. Nu simpla 
curiozitate mă mână. Mă aflu într-un... Nu într-un pelerinaj, 
ci într-o misiune. Şi eu vreau să aflu de ce Michael Rafiel şi 
Verity Hunt nu s-au căsătorit. 

Arhidiaconul o studie câteva clipe. 

— Sunteţi cumva implicată, îmi dau seama, afirmă el. 

— Sunt implicată prin dorinţa lăsată cu limbă de moarte de 
tatăl lui Michael Rafiel. M-a rugat să fac asta pentru el. 


— Nu am nici un motiv să nu vă spun tot ce ştiu, rosti încet 
arhidiaconul Brabazon. Vă interesează ce m-ar fi întrebat 
Elizabeth Temple, ceva ce nici eu nu ştiu. Acei doi tineri, Miss 
Marple, intenționau să se căsătorească, făcuseră aranjamente 
în acest sens. Eu urma să-i căsătoresc. Bănuiesc că era un 
mariaj în secret. Îi cunoşteam pe amândoi, o cunoşteam pe 
biata copilă de foarte multă Vreme. O pregătisem pentru 
comuniune, obişnuiam să ţin slujbe în postul Paştelui, de 
Paşte, cu alte ocazii, la şcoala lui Elizabeth Temple. Era o 
şcoală foarte bună. Iar ea era o femeie minunată. O profesoară 
deosebită, cu o mare capacitate de a-şi da seama de 
capacităţile fiecărei fete — ce studii i se potriveau fiecăreia. Le 
îndemna să aibă o carieră pe fetele care, considera ea, aveau 
asemenea înclinații şi nu le forţa pe cele cărora o carieră nu li 
se potrivea cu adevărat. Era o femeie grozavă şi o prietenă 
foarte bună. Verity era unul dintre cei mai frumoşi copii — de 
fapt, fete — pe care îi întâlnisem vreodată. Frumoasă la minte, 
la inimă, precum şi la chip. Avusese cumplitul nenoroc să-şi 
piardă ambii părinţi înainte să devină cu adevărat adultă. Au 
murit amândoi într-un accident de avion când mergeau într-o 
vacanţă în Italia. După ce a părăsit şcoala, Verity s-a dus să 
locuiască la o domnişoară Clotilde Bradbury-Scott care, după 
cum probabil ştiţi, locuieşte aici. Ea fusese o prietenă 
apropiată a mamei lui Verity. Sunt trei surori, deşi cea 
mijlocie era căsătorită şi locuia în străinătate, aşa că numai 
două stăteau aici. Clotilde, cea mai mare, s-a ataşat foarte tare 
de Verity. A făcut tot posibilul să-i ofere lui Verity o viaţă 
fericită. A dus-o în străinătate o dată sau de două ori, i-a oferit 
lecţii de artă în Italia şi o iubea şi avea grijă de ea în general. 
Şi Verity a ajuns s-o iubească, probabil la fel de mult cum o 
iubise pe mama ei. Era dependentă de Clotilde. Clotilde, la 
rândul ei, era o femeie intelectuală şi bine educată. Nu a 
forţat-o pe Verity să urmeze o universitate, dar cred că asta s-a 
întâmplat fiindcă Verity nici nu dorea asta. A preferat să 
studieze arta şi muzica, şi alte asemenea subiecte. Locuia aici 
la Old Manor şi avea, după părerea mea, o viaţă foarte 
fericită. Întotdeauna părea să fie fericită. Evident, eu nu am 


mai văzut-o după ce a venit aici, întrucât Fillminster, unde se 
afla catedrala unde slujeam eu, se află la vreo sută de 
kilometri de aici. I-am scris de Crăciun şi de alte sărbători, iar 
ea îşi amintea mereu de mine, trimiţându-mi câte o felicitare 
de Crăciun. Dar nu am mai văzut-o până în ziua când a apărut 
brusc - o fată frumoasă şi matură, însoţită de un tânăr 
atrăgător, pe care se întâmpla să-l cunosc oarecum: fiul 
domnului Rafiel. Veniseră la mine fiindcă erau îndrăgostiţi şi 
doreau să se căsătorească. 

— Şi aţi fost de acord să oficiaţi ceremonia? 

— Da. Poate, Miss Marple, sunteţi de părere că nu ar fi 
trebuit să fac asta. Era evident că veniseră la mine în secret, 
îmi închipui că Clotilde Bradbury-Scott a încercat să 
descurajeze povestea dintre ei. Era şi îndreptăţită să facă asta. 
Vă spun cinstit, Michael Rafiel nu era genul de soţ pe care să 
ţi-l doreşti pentru propria fiică sau pentru vreo rudă 
apropiată. Iar ea era foarte tânără ca să poată decide pentru 
sine, şi el fusese o sursă de necazuri încă din copilărie. 
Apăruse în faţa curţii pentru delincvenţi juvenili, avea prieteni 
nepotriviţi, fusese atras în diferite activităţi banditeşti, 
spărsese clădiri şi telefoane publice. Avusese relaţii intime cu 
tot felul de fete care apoi solicitaseră întreţinerea copiilor. Da, 
era soi rău în ceea ce priveşte fetele — şi nu numai, dar totuşi 
era foarte atrăgător, iar fetele se îndrăgosteau nebunește de el 
şi se purtau absolut prosteşte. Făcuse şi puşcărie de vreo două 
ori, pe termen nu foarte îndelungat. Pe scurt, avea şi cazier 
judiciar. Îl cunoşteam pe tată lui, deşi nu-l ştiam bine, şi cred 
că părintele lui a făcut tot ce a putut — tot ce ar fi putut face 
un om de genul lui — ca să-şi ajute fiul. I-a sărit în ajutor, i-a 
obţinut slujbe în care ar fi putut avea succes. I-a plătit 
datoriile şi pagubele făcute. A făcut toate astea. Nu ştiu... 

— Dar credeţi că ar fi putut face mai mult? 

— Nu, răspunse arhidiaconul. Am ajuns acum la o vârstă 
când ştiu că omul trebuie să accepte faptul că semenii lui pot 
fi genul de oameni care au — ca să folosim nişte termeni 
moderni — o construcţie genetică anume, care le da caracterul 
pe care îl au. Nu cred că domnul Rafiel nutrea afecţiune 


pentru fiul său, o mare afecţiune la un moment dat al vieţii. A 
zice că ţinea la el într-un mod rezonabil este tot ce se poate 
spune. Să fi fost oare mai bine pentru Michael dacă s-ar fi 
bucurat de dragostea tatălui său, asta nu ştiu. Poate că nu ar fi 
făcut nici o diferenţa. Oricum, era o situaţie tristă. Băiatul nu 
era prost. Avea minte şi talent. S-ar fi putut descurca foarte 
bine dacă ar fi dorit asta şi ar fi depus un efort în acest sens. 
Dar să recunoaştem că era, prin natura lui, un delincvent. 
Avea anumite calităţi care erau demne de apreciat. Avea 
simțul umorului, era în multe privinţe generos şi bun. Putea fi 
alături de un prieten, să-l ajute să iasă dintr-o situaţie dificilă. 
Îşi trata rău prietenele, le băga în bucluc, cum se zice, apoi le 
abandona şi căuta pe altcineva. Şi iată-mă pus în faţa celor doi 
şi, da, acceptând să îi căsătoresc. I-am spus lui Verity, i-am 
spus-o cinstit, cu ce gen de băiat voia sa se mărite. Am 
descoperit că el nu încercase să o înşele în nici un fel. Îi 
mărturisise că mereu avusese necazuri atât cu poliţia, cât şi în 
nenumărate feluri. Îi spusese însă că, după ce o să se 
căsătorească, o să întoarcă total foaia. Totul va fi altfel. Eu am 
avertizat-o că asta nu o să se întâmple, ca nu se va schimba. 
Oamenii nu se schimbă. S-ar fi putut să intenţioneze să se 
schimbe. Cred că Verity ştia acest lucru aproape la fel de bine 
ca mine. A recunoscut că îşi dădea seama. A spus: „Ştiu cum e 
Mike. Ştiu că probabil mereu va fi aşa, dar îl iubesc. S-ar 
putea să reuşesc să-l ajut, s-ar putea să nu. Însă îmi asum acest 
risc”. Şi vreau să vă spun ceva, Miss Marple. Am căsătorit o 
mulţime de tineri şi i-am văzut terminând în suferinţă sau 
având o viaţă fericită, dar recunosc un lucru când îl văd. Ştiu 
când un cuplu este cu adevărat îndrăgostit. Şi prin asta nu mă 
refer doar la atracţia sexuală. Se vorbeşte prea mult despre 
sex, i se acordă mult prea multa atenţie. Nu vreau să zic că e 
ceva în neregulă în ceea ce priveşte sexul. Asta e o prostie. 
Dar sexul nu poate lua locul iubirii, poate să meargă împreună 
cu dragostea, însă nu poate reuşi de unul singur. A iubi 
reprezintă cuvintele de la ceremonia nupţială. La bine, la rău, 
la bogăţie şi la necaz, la fericire şi la durere. La asta te 
angajezi când iubeşti şi vrei să te căsătoreşti. Şi aceşti doi 


tineri se iubeau. Să iubeşti şi să preţuieşti până când moartea 
vă va despărţi. Şi cu asta, încheie arhidiaconul, povestea mea 
ia sfârşit. Nu mai pot continua fiindcă nu ştiu ce s-a întâmplat. 
Ştiu numai că am fost de acord să procedăm cum voiau ei, că 
am făcut aranjamentele necesare. Am stabilit ziua, ora, locul. 
Mă gândesc că poate eu am fost de vină fiindcă am fost de 
acord să păstrez secretul. 

— Nu voiau să mai ştie nimeni? Întrebă Miss Marple. 

— Nu. Verity nu voia să afle nimeni şi pot spune cu 
siguranţa că nici Mike nu dorea asta. Le era teamă că o să fie 
opriţi. Pentru Verity cred că era, pe lângă dragoste, şi un 
sentiment de evadare. Şi cred că era firesc, având în vedere ce 
se întâmplase în viaţa ei. Îşi pierduse tutorii adevăraţi — 
părinţii — şi îşi făcuse o nouă viaţă după moartea lor la o 
vârstă la care o şcolăriţă face prima „pasiune”. O profesoară 
atrăgătoare. Orice, de la o profesoară de sport la una de 
matematică, şefa clasei sau o elevă mai mare. O situaţie care 
nu durează foarte mult, este doar o etapă firească a vieţii. 
Apoi, treci la următoarea etapă când îţi dai seama că ceea ce 
vrei în viaţă este ceea ce te completează. O relaţie dintre o 
femeie şi un bărbat. Începi atunci să te uiţi în jur după o 
pereche. Perechea pe care o doreşti în viaţa ta. Şi, dacă eşti 
înțeleaptă, ai răbdare, ai prieteni, dar îl cauţi mereu, aşa cum 
spuneau doicile copilelor, pe Domnul Perfect. Clotilde 
Bradbury-Scott a fost excepţional de bună cu Verity, şi Verity 
a privit-o cu adoraţia cu care priveşti un erou. Clotilde era o 
adevărată personalitate. Frumoasă, realizată, interesanta. Cred 
că Verity a adorat-o într-un fel aproape romantic şi cred că 
Clotilde a ajuns s-o iubească pe Verity ca pe propria fiică. Şi 
astfel, Verity a ajuns la maturitate într-o atmosferă de 
adoraţie, a trăit o viaţă interesantă, plină de subiecte 
interesante care să-i stimuleze intelectul. Era o viaţă fericită, 
dar cred că, încetul cu încetul, a devenit conştientă — fără să 
ştie acest lucm -— de dorinţa de a evada. Să evadeze din atâta 
iubire. Să evadeze, fără să ştie spre ce sau unde. Dar a ştiut 
exact după ce l-a cunoscut pe Michael. Voia să evadeze spre o 
viață unde bărbatul şi femeia se apropie unul de celălalt 


pentru a crea o nouă etapă a vieţii în această lume. Dar ştia că 
era imposibil să o facă pe Clotilde să înţeleagă ce simţea ea. 
Ştia că Clotilde se va opune cu toată puterea unei relaţii 
serioase cu Michael. Şi mi-e teamă că Clotilde a avut 
dreptate... Acum ştiu asta. Nu era soţul pe care l-ar fi meritat 
Verity. Drumul pe care ea pornise nu ducea spre o viaţă 
împlinită, spre fericire. Ducea spre şoc, durere, moarte. Vedeţi 
dumneavoastră, Miss Marple, am un sentiment profund de 
vină. Motivele mele au fost bine intenţionate, dar nu ştiam 
ceea ce ar fi trebuit să ştiu. O cunoşteam pe Verity, dar nu în 
cunoşteam pe Michael. Am înţeles dorinţa lui Verity de a 
păstra secretul deoarece ştiam ce personalitate puternică avea 
Clotilde Bradbury-Scott. Putea să aibă destul influenţă asupra 
lui Verity pentru a o convinge să renunţe la căsătorie. 

— Credeţi deci că asta a făcut? Credeţi că Clotilde i-a spus 
lui Verity destule lucruri despre Michael ca să o facă să 
abandoneze ideea de a se mărita cu el? 

— Nu, nu cred una ca asta. Nu cred. Verity mi-ar fi spus. Mi- 
ar fi trimis vorbă. 

— Ce s-a întâmplat practic în ziua aceea? 

— Încă nu v-am spus asta. Data a fost stabilită. Data, ora şi 
locul, iar eu am aşteptat. I-am aşteptat pe mire şi pe mireasă 
care nu au mai venit, care nu au trimis vorbă, nici vreo scuză, 
nimic. Nu am ştiut de ce. Nu am ştiut niciodată de ce. Încă mi 
se pare de necrezut. De necrezut nu că nu au venit — ceea ce 
ar fi fost uşor de explicat — ci că nu au trimis nici un cuvânt. 
Şi de aceea m-am întrebat şi am sperat că Elizabeth Temple, 
înainte de moarte, v-a spus dumneavoastră ceva. Poate că v-a 
dat vreun mesaj pentru mine. Dacă ar fi ştiut sau ar fi avut 
vreo intuiţie că o să moară, poate că ar fi dorit să-mi 
transmită un mesaj. 

— Dorea să obţine nişte informaţii de la dumneavoastră, 
răspunse Miss Marple. Sunt sigură că acesta era motivul 
pentru care venea la dumneavoastră. 

— Da. Da, probabil că aveţi dreptate. Ştiţi, am fost convins 
că Verity nu ar fi suflat nici o vorbă celor care ar fi putut s-o 
oprească, Clotilde şi Anthea Bradbury-Scott. Însă, fiindcă îi era 


foarte devotată lui Elizabeth Temple — iar Elizabeth Temple 
avea o mare influenţă asupra ei am crezut că ar fi putut să-i 
scrie şi s-o anunţe în vreun fel sau altul. 

— Cred că a făcut asta, zise Miss Marple. 

— Credeţi că i-a spus ceva? 

— Ceea ce i-a spus lui Elizabeth Temple au fost următoarele: 
avea să se mărite cu Michael Rafiel. Domnişoara Temple ştia 
acest lucru. A fost unul dintre lucrurile pe care mi le-a zis. Mi- 
a spus: „Am cunoscut o fată pe nume Verity care urma să se 
mărite cu Michael Rafiel” şi singura persoană care ar fi putut 
să-i spună asta era chiar Verity. Fata trebuie să-i fi scris sau 
să-i fi trimis vorbă. Şi apoi, când eu am întrebat-o de ce nu s-a 
măritat cu el, ea mi-a răspuns: „A murit”. 

— Aşa că am ajuns într-un punct mort, afirmă arhidiaconul 
Brabazon şi oftă. Eu şi Elizabeth nu ştiam mai mult decât 
aceste două lucruri. Elizabeth — că Verity urma să se mărite cu 
Michael, iar eu — că cei doi aveau să se căsătorească, că 
aranjaseră acest lucru, că urmau să vină într-o zi şi la o oră 
stabilite. Şi eu i-am aşteptat, dar căsătoria nu a mai avut loc. 
Nici mireasă, nici mire, nici vreo vorbă trimisă. 

— Şi nu aveţi nici o idee ce s-a întâmplat? Întreba Miss 
Marple. 

— Nu cred nici o clipă că Verity şi Michael s-au despărţit, că 
au rupt relaţia. 

— Dar trebuie să se fi petrecut ceva între ei! Poate ceva care 
i-a deschis ochii lui Verity, spre anumite aspecte ale 
caracterului şi personalităţii lui Michael de care nu-şi dăduse 
seama sau pe care nu le cunoscuse înainte. 

— Ăsta nu este un răspuns satisfăcător, fiindcă în acest caz 
tot mi-ar fi dat de ştire. Nu m-ar fi lăsat să aştept ca să-i 
căsătoresc, să mă pună într-o postură ridicolă. Era o fată cu 
maniere frumoase, bine-crescută. Mi-ar fi trimis vorbă. Nu. 
Mi-e teamă că un singur lucru ar fi putut să se întâmple. 

— Moartea? Zise Miss Marple. 

Îşi amintea singurul cuvânt rostit de Elizabeth Temple care 
sunase ca dangătul sumbru de clopot. 

— Da. Arhidiaconul Brabazon oftă. Moartea. 


— Dragostea, rosti Miss Marple gânditoare. 

— Prin asta vreţi să spuneţi... 

Arhidiaconul Brabazon ezită. 

— Asta mi-a spus domnişoara Temple. Eu am întrebat: „Ce a 
ucis-0?”, iar ea mi-a spus: „Dragostea” — şi acela a fost cel mai 
înfricoşător cuvânt din lume. 

— Înţeleg, spuse arhidiaconul. Înţeleg... Sau cred că înţeleg. 

— Care este soluţia dumneavoastră? 

— Dublă personalitate, oftă el. Ceva care nu este vizibil 
pentru ceilalţi dacă aceştia nu au calificarea necesară să o 
observe. Jeckyll şi Hyde chiar există, să ştiţi. Nu sunt doar 
invenţia lui Stevenson. Michael Rafiel era un... Trebuie să fi 
fost schizofrenic. Avea o personalitate duală. Nu am 
cunoştinţele medicale necesare, nici experienţă psihoanalitică. 
Dar trebuie să fi existat în el două părţi ale unei identități 
duble. Una, a unui băiat cu bune intenţii, aproape încântător, 
un băiat a cărui trăsătură principală era dorinţa de fericire. 
Dar mai exista şi o a doua personalitate, cineva care a fost 
forţat poate de o deformare mentală — de ce natură, încă nu 
ştim sigur — să ucidă, nu un duşman, ci chiar persoana pe care 
o iubea, aşa că a ucis-o pe Verity. Fără să ştie poate de ce a 
trebuit s-o facă sau ce însemna asta. În lumea noastră există 
lucruri foarte înspăimântătoare, boli mentale sau deformări 
ale creierului. Am avut chiar în parohia mea un caz foarte 
trist. Două femei în vârstă, pensionare, locuiau împreună. 
Erau prietene de pe vremea când lucraseră în acelaşi loc. Şi 
totuşi, într-o zi una a omorât-o pe cealaltă. A trimis după un 
vechi prieten de-al ei, un vicar din parohia ei, şi i-a spus: „Am 
omorât-o pe Louisa. Este foarte trist, a zis ea, dar l-am văzut 
pe diavol privind prin ochii ei şi am ştiut că mi se cerea să o 
ucid”. Astfel de lucruri îl fac uneori pe om să urască viaţa. Te 
întrebi de ce şi cum, şi totuşi, într-o zi, vom afla. Doctorii vor 
descoperi probabil vreo mică deformare a cromozomilor sau a 
genelor. Vreo glandă care lucrează în exces sau care nu mai 
funcţionează. 

— Deci asta credeţi dumneavoastră că s-a întâmplat? Întrebă 
Miss Marple. 


— Chiar s-a întâmplat. Trupul nu a fost găsit, ştiu, multă 
vreme după aceea. Verity a dispărut pur şi simplu. A plecat de 
acasă şi nu a mai fost văzută... 

— Dar trebuie să se fi întâmplat atunci — chiar în acea zi... 

— Însă la proces... 

— Adică după ce cadavrul a fost găsit, când poliţia l-a arestat 
în cele din urmă pe Michael? 

— Ştiţi, el a fost printre primii care au fost chemaţi să vină 
să colaboreze cu poliţia. Fusese văzut cu fata, iar ea fusese 
observată în maşina lui. Poliţiştii au fost siguri tot timpul că el 
era omul pe care îl voiau. A fost primul lor suspect şi nu au 
încetat nici o clipă să-l bănuiască. Au fost interogațţi şi ceilalţi 
tineri care o cunoşteau pe Verity, şi toţi aveau alibiuri sau 
lipseau probele incriminatorii. Poliţia a continuat să-l 
suspecteze pe Michael şi în cele din urmă cadavrul a fost găsit. 
Fata fusese strangulată, iar capul şi faţa distruse cu lovituri 
puternice. Un atac provocat de nebunie. El nu era în toate 
minţile când a dat acele lovituri. Să zicem că domnul Hyde 
preluase controlul. 

Miss Marple se cutremură. 

Arhidiaconul continuă, cu o voce joasă şi tristă. 

— Şi totuşi, chiar şi acum uneori, sper şi simt că altcineva a 
omorât-o. Cineva care în mod clar era dereglat mintal, deşi 
nimeni nu bănuia asta. Vreun străin, poate, pe care ea l-a 
întâlnit prin împrejurimi. Cineva pe care ea l-a întâlnit 
întâmplător, care s-a oferit să o ia cu maşina şi apoi... 

Arhidiaconul clătină din cap. 

— Bănuiesc că s-ar fi putut întâmpla şi aşa, zise Miss Marple. 

— Mike a făcut o impresie proastă în instanţă, continuă 
arhidiaconul. A spus numai minciuni prosteşti şi fără rost. A 
minţit în legătură cu maşina. I-a pus pe prietenii lui să-i dea 
nişte alibiuri imposibile. Era înspăimântat. Nu a spus nimic 
despre planurile de căsătorie. Cred că avocatul lui a avut 
impresia că asta o să se întoarcă împotriva lui — că poate ea îl 
obliga să se căsătorească şi el nu voia. A trecut atâta vreme de 
atunci, că nu-mi mai amintesc detaliile. Dar probele erau 
împotriva lui. Era vinovat — şi arăta vinovat. 


Aşa că, vedeţi, Miss Marple, sunt un om foarte trist şi 
nefericit. Am judecat greşit, am încurajat o tânără drăguță şi 
iubitoare să meargă la moarte, fiindcă nu am ştiut destule 
despre natura umană. Am ignorat pericolul spre care se 
îndrepta. Am crezut că dacă s-ar fi temut de el, dacă ar fi aflat 
brusc ceva rău despre el, ar fi rupt legământul de căsătorie şi 
ar fi venit să-mi spună temerile ei, ce aflase despre el. Dar nu 
s-a întâmplat aşa. De ce a ucis-o? A ucis-o poate pentru că ştia 
că ea urma să aibă un copil? Fiindcă avea o legătură cu altă 
fată şi nu voia să fie obligat să se însoare cu Verity? Nu pot să 
cred asta. Sau a fost cu totul alt motiv. Fiindcă ea s-a simţit 
dintr-odată înspăimântată de el şi a rupt brusc legătura cu el? 
Asta l-a înfuriat, l-a condus spre violenţă şi a omorât-o? 
Nimeni nu ştie. 

— Deci nu ştiţi, dar totuşi ştiţi ceva şi credeţi altceva? Zise 
Miss Marple. 

— La ce vă referiţi exact când spuneţi „credeţi”? Vorbiţi din 
punct de vedere religios? 

— A, nu, răspunse Miss Marple, nu m-am referit la asta. Mă 
refeream că în dumneavoastră există — sau cel puţin aşa simt 
eu — o credinţă foarte puternică legată de faptul că cei doi se 
iubeau, că intenționau să se căsătorească, dar că s-a petrecut 
ceva care a împiedicat acest lucru. Ceva care a dus la moartea 
ei; dar dumneavoastră credeţi totuşi că ei aveau să vină la 
dumneavoastră ca să se căsătorească? 

— Aveţi dreptate. Da, nu mă pot abţine să nu cred în doi 
îndrăgostiţi care doreau să se căsătorească, erau pregătiţi să se 
însoţească la bine şi la rău, la bogăţie şi la necaz, la fericire şi 
la durere. Ea îl iubea şi l-ar fi luat la bine şi la rău. În ceea ce- 
o priveşte, ea l-a luat la rău. Asta i-a adus moartea. 

— Trebuie să continuaţi să credeţi asta, spuse Miss Marple. 
Ştiţi, cred că şi eu sunt convinsă de acelaşi lucru. 

— Şi apoi ce s-a întâmplat? 

— Încă nu ştiu, răspunse Miss Marple. Nu sunt sigură, dar 
cred că Elizabeth Temple ştia sau începuse să-şi dea seama de 
ceea ce se întâmplase. Un cuvânt înfricoşător, a spus. 
Dragostea. Am crezut, când a vorbit în felul acela, că se 


referea la faptul că, din cauza unei poveşti de dragoste, Verity 
s-a sinucis. Fiindcă descoperise ceva despre Michael sau din 
cauză că ceva despre Michael o supărase şi o revoltase. Dar nu 
putea să se fi sinucis. 

— Nu, zise arhidiaconul. Asta nu se poate. Rănile au fost 
descrise foarte amănunţit la proces. Nu te sinucizi aplicându-ţi 
singur lovituri în cap. 

— Oribil! Exclamă Miss Marple. Oribil! Şi nici nu poţi face 
aşa ceva cuiva pe care l-ai iubit, chiar dacă a trebuit să omori 
„din dragoste”, nu-i aşa? Dacă el ar fi ucis-o, n-ar fi putut s-o 
facă în felul acela. S-o stranguleze poate, dar nu loveşti în faţă 
şi în cap pe cineva iubit. Apoi murmură: Dragostea, dragostea 
— un cuvânt înfricoşător. 

Capitolul 19. Se rostesc cuvinte de rămas-bun. 

A doua zi de dimineaţă, autocarul era tras în faţă la Mistreţul 
de Aur. Miss Marple coborâse şi îşi lua rămas-bun de la diverşi 
prieteni. O găsi pe doamna Riseley-Porter într-o stare de 
indignare profundă. 

— Serios, fetele din ziua de azi nu au deloc vigoare, spuse 
ea. Nu au vlagă deloc. 

Miss Marple o privi întrebătoare. 

— Mă refer la Joanna. Nepoata mea. 

— Oh, Doamne. Nu se simte bine? 

— Ei bine, ea aşa zice. Eu nu-mi dau seama dacă are ceva. 
Spune că o doare în gât, că simte că s-ar putea să facă febră. 
După părerea mea, sunt numai prostii. 

— Ah, îmi pare tare rău, spuse Miss Marple. Pot să fac ceva? 
Să am grijă de ea? 

— Eu aş lăsa-o în pace în locul dumitale, replică doamna 
Riseley-Porter. Dacă mă întrebi, nu-i altceva decât o scuză. 

Miss Marple îi aruncă din nou o privire întrebătoare. 

— Fetele sunt atât de proaste! Mereu se îndrăgostesc. 

— Emlyn Price? Întrebă Miss Marple. 

— Aha, deci şi dumneata ai observat. Da, au ajuns la etapa 
în care stau numai unul cu celălalt. Oricum, nu prea-mi place 
de el. Genul de student cu părul lung. Tot timpul merg la 
„demo” sau ceva de genul ăsta. De ce nu poate să spună 


„demonstraţie”, aşa cum trebuie? Urăsc abrevierile. Şi cum o 
să mă descurc eu singură? N-o să am pe nimeni care să aibă 
grijă de mine, să-mi ia bagajul, să-l ducă înăuntru, să-l scoată 
afară. Serios. Doar am plătit pentru servicii complete în 
călătoria asta. 

— Mie mi s-a părut că s-a purtat cu mare atenţie cu 
dumneavoastră, zise Miss Marple. 

— Ei bine, nu în ultimele două zile. Fetele nu înţeleg că 
oamenii au nevoie de puţin ajutor atunci când ajung la vârsta 
a doua. Acum le-a venit ideea asta absurdă — ea şi băiatul ăsta, 
Price, vor să meargă să viziteze nu ştiu ce munte sau loc 
important. Trebuie să mergi vreo 12 sau 13 kilometri până 
acolo şi înapoi. 

— Dar dacă o doare gâtul şi are temperatură... 

— Vezi dumneata, de îndată ce autocarul o să plece de aici, 
gâtul o să se însănătoşească şi temperatura o să-i scadă, 
replică doamna Riseley-Porter. Oh, trebuie să ne urcăm în 
autocar. La revedere, Miss Marple, mă bucur că te-am 
cunoscut. Îmi pare rău că nu vii cu noi. 

— Şi mie îmi pare rău, răspunse Miss Marple, dar nu mai 
sunt atât de tânără şi de viguroasă ca dumneata, doamnă 
Riseley-Porter, şi după toate cele întâmplate — şocul şi restul — 
din ultimele zile, simt că trebuie să-nu acord o odihnă totală 
timp de 24 de ore. 

— Sper să ne mai întâlnim pe viitor. 

Dădură mâna şi doamna Riseley-Porter se sui în autocar. O 
voce din spatele lui Miss Marple rosti: 

— Bon voyage şi călătorie sprâncenată! 

Miss Marple se întoarse şi îl zări pe Emlyn Price care rânjea. 

— Asta i-a fost adresată doamnei Riseley-Porter? 

— Da, cui altcuiva?! 

— Îmi pare rău să aud că Joanna nu se simte în apele ei în 
dimineaţa asta. 

Emlyn Price rânji din nou. 

— O să se simtă perfect de îndată ce pleacă autocarul. 

— Serios?! Exclamă Miss Marple. Vrei să spui că... 

— Da, exact asta vreau să spun, replică Emlyn Price. Joanna 


s-a săturat până peste cap de mătuşă-sa, s-o tot bată la cap 
toată ziua, bună ziua. 

— Deci nici dumneata nu pleci cu autocarul? 

— Nu. Mai rămân aici vreo două zile. O să fac câteva 
excursii prin zonă. Nu arătaţi atât de dezamăgită, Miss 
Marple. Doar nu dezaprobaţi astfel de comportamente sau 
ceva de genul ăsta? 

— Ei bine, replică Miss Marple, în tinereţea mea am auzit 
despre destule astfel de lucruri. Poate că scuzele erau altele şi 
cred că noi aveam mai puţine şanse să scăpăm basma curată 
decât aveţi voi. 

Apărură colonelul şi doamna Walker şi îi scuturară cu 
căldură mâna lui Miss Marple. 

— Mă bucur că v-am cunoscut şi am avut discuţiile acelea 
încântătoare despre horticultura, spuse colonelul. Cred că 
poimâine o să fie un adevărat regal, dacă nu se mai întâmplă 
cine ştie ce. E foarte trist, într-adevăr — accidentul acela 
nefericit. Trebuie să spun că eu cred că a fost un accident. 
Chiar cred că judecătorul de instrucţie a cam exagerat în 
consideraţiile lui despre acest caz. 

— Pare foarte ciudat, spuse Miss Marple, că nu a apărut 
uimeni la anchetă, să mărturisească fapta, dacă a fost acolo, 
sus pe stânci, şi a împins pietrele. 

— Probabil s-a gândit că o să fie făcut vinovat, răspunse 
colonelul Walker. O să-şi ţină gura şi n-o să sufle nici un 
cuvânt, asta o să facă. Rămas-bun, aşadar. O să vă trimit un 
lăstar din acea magnolia highdownensis şi unul din mahonia 
japoinica. Deşi nu sunt foarte sigur că o să le meargă bine în 
zona unde locuiţi. 

Se urcară la rândul lor în autocar. Miss Marple se întoarse să 
plece şi îl văzu pe profesorul Wanstead făcând cu mâna după 
autocarul care se pregătea de plecare. Doamna Sandbourne 
ieşi afară şi urcă în autocar, iar Miss Marple îl luă pe 
profesorul Wanstead de braţ. 

— Am nevoie de dumneavoastră, zise ea. Putem merge 
undeva să stăm de vorbă? 

— Da. Ce ziceţi de locul unde am stat deunăzi? 


— Cred că pe aici e o verandă foarte plăcută. Merseră 
împreună spre colţul motelului. Se auzi un claxon vesel şi 
autocarul se îndepărtă. 

— Într-un fel, mi-aş fi dorit ca dumneavoastră să nu fi rămas, 
spuse profesorul Wanstead. Aş fi vrut să vă fi văzut plecată în 
siguranţă cu autocarul. O privi cu atenţie. De ce aţi rămas 
aici? Vreo epuizare nervoasă sau ceva? 

— Altul e motivul, spuse Miss Marple. Nu sunt deosebit de 
obosită, deşi asta este o scuză foarte potrivită pentru cineva de 
vârsta mea. 

— Cred că ar trebui să rămân şi eu aici ca să vă supraveghez. 

— Nu, replică Miss Marple, nu e nevoie de aşa ceva. Sunt 
alte lucruri pe care ar trebui să le faceţi. 

— Ce lucruri? Profesorul Wanstead îi aruncă o privire. Aveţi 
vreo idee sau aţi aflat ceva? 

— Cred că am aflat ceva, dar va trebui să verific. Sunt însă 
anumite lucruri pe care nu pot să le fac eu însămi. Cred că 
dumneavoastră mă puteţi ajuta să le fac fiindcă sunteţi în 
legătură cu ceea ce eu numesc autorităţi. 

— Vă referiţi la Scotland Yard, la comisarii-şefi şi la 
directorii penitenciarelor Maiestăţii Sale? 

— Da. La unul sau altul, sau la toţi. S-ar putea să-l aveţi şi pe 
ministrul de interne în buzunar. 

— Zău că aveţi nişte idei! Deci ce vreţi să fac? 

— Mai întâi, aş vrea să vă dau adresa asta. 

Scoase un carnețel şi rupse o pagină pe care i-o înmâna. 

— Ce e asta? A, da, e o organizaţie de binefacere 
binecunoscută, nu-i aşa? 

— Una dintre cele mai bune, cred. Face o mulţime de fapte 
bune. Le-aţi trimis haine, îmbrăcăminte pentru femei şi copii, 
zise Miss Marple. Jachete, pulovere, genul ăsta de lucruri. 

— Deci vreţi să donez ceva? 

— Nu, nu e vorba de un apel la caritate, ci ţine de ceea ce 
facem noi. Ce facem eu şi dumneavoastră. 

— În ce sens? 

— Vreau să faceţi cercetări în legătură cu un colet trimis de 
aici acum două zile, de la acest oficiu poştal. 


— Cine l-a pus la poştă — dumneavoastră? 

— Nu, răspunse Miss Marple. Nu. Dar eu mi-am asumat 
responsabilitatea pentru asta. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Vreau să spun, răspunse Miss Marple zâmbind, că m-am 
dus la oficiul poştal de aici şi am explicat oarecum aiurită — ca 
o bătrânică ameţită ce sunt — că am rugat pe cineva să ducă la 
poştă un pachet pentru mine şi să-l trimită, însă din greşeală 
am pus o adresă greşită pe el. Eram foarte supărată din cauza 
asta şi diriginta a fost amabilă şi a spus că-şi aminteşte de 
colet, dar că adresa de pe el nu era cea de care pomeneam eu. 
Era aceasta, pe care tocmai v-am dat-o. I-am explicat că am 
fost foarte aiurită şi am scris adresa greşită, căci am 
confundat-o cu alta la care trimit diverse lucruri din când în 
când. Ea mi-a zis că era prea târziu să se mai poată face ceva 
fiindcă pachetul, evident plecase. Am asigurat-o că nu-i nici o 
problemă, că o să trimit o scrisoare asociaţiei caritabile la care 
a fost expediat şi o să explic că le-a fost trimis din greşeală. Iar 
ei poate vor avea amabilitatea să îl trimită mai departe 
organizaţiei căreia îi era destinat. 

— Pare o cale cam întortocheată. 

— Ei bine, făcu Miss Marple, trebuia să inventez ceva. Nu 
am de gând să fac nimic de genul ăsta. Dumneavoastră 
urmează să rezolvaţi chestiunea. Trebuie să aflăm ce se află în 
acel colet! Nu am nici o îndoială că aveţi mijloacele necesare. 

— În colet se află ceva care să indice cine l-a trimis de fapt? 

— Nu cred. Poate să existe o foaie de hârtie în care să se 
spună „de la prieteni” sau poate să fie un nume şi o adresă 
fictive — ceva de genul, doamna Pippin, Westbourne Grove 14 
iar dacă cineva se apucă să caute, acolo nu va exista nici o 
persoană cu un astfel de nume. 

— Aha. Mai există vreo altă alternativă? 

— Ar putea fi posibil — foarte puţin probabil, dar posibil — să 
existe un bileţel cu „De la domnişoara Anthea Bradbury- 
Scott... 

— Ea €...? 

— Ea l-a dus la poştă, zise Miss Marple. 


— Şi dumneavoastră i-aţi cerut să facă asta? 

— A, nu, răspunse Miss Marple. Nu am cerut nimănui să 
ducă ceva la poştă. Prima dată când am văzut coletul a fost 
când Anthea a trecut cu el pe lângă grădina de la Mistreţul de 
Aur, unde stăteam amândoi de vorbă. 

— Dar apoi v-aţi dus la poştă şi aţi susţinut că pachetul vă 
aparţinea. 

— Da, răspunse Miss Marple, lucru care nu era adevărat. Dar 
cei de la oficiile poştale sunt prevăzători. Şi eu doream să 
descopăr unde fusese trimis. 

— Doreaţi să aflaţi dacă un asemenea pachet a fost expediat 
de una dintre surorile Bradbury-Scott — sau în mod special de 
Anthea? 

— Ştiam că va fi Anthea, spuse Miss Marple, fiindcă o 
văzusem. 

— Aha, făcu profesorul Wanstead şi luă hârtia din mâna ei. 
Da, pot să rezolv asta. Credeţi că pachetul conţine ceva 
interesant? 

— Cred că ceea ce conţine ar putea fi destul de important. 

— Vă place să vă păstraţi secretele, nu-i aşa? Întrebă 
profesorul Wanstead. 

— Nu sunt chiar secrete, replică Miss Marple, sunt doar nişte 
posibilităţi pe care le explorez. Nu este bine să faci afirmaţii 
categorice dacă nu ai nişte informaţii mai clare. 

— Altceva? 

— Cred... Cred că cine se ocupă de astfel de lucruri ar trebui 
să fie avertizat că este posibil să se mai găsească încă un 
cadavru. 

— Vă referiţi la un al doilea cadavru care să aibă legătură cu 
acea crimă anume pe care o cercetam? O crimă care a avut loc 
în urmă cu zece ani? 

— Da, confirmă Miss Marple. De fapt, sunt destul de sigură 
de asta. 

— Un alt cadavru. Al cui? 

— Ei bine, făcu Miss Marple, este doar o idee deocamdată. 

— Şi aveţi idee unde se află? 

— A, da, răspunse Miss Marple, sunt destul de sigură că ştiu 


unde este, dar îmi mai trebuie puţin timp înainte să vă spun 
asta. 

— Ce fel de cadavru? De bărbat? De femeie? De copil? De 
fată? 

— Mai este o fată dispărută, spuse Miss Marple. O fată pe 
nume Nora Broad. A dispărut de aici, din zonă şi nu s-a mai 
auzit niciodată de ea. Cred că este posibil ca trupul ei să se 
afle într-un loc anume. 

Profesorul Wanstead o privi. 

— Ştiţi, cu cât îmi spuneţi mai multe, cu atât îmi displace 
mai mult să vă las aici, zise el. Având toate ideile astea... Şi 
fiind posibil să faceţi vreo nebunie... Fie... 

Se opri. 

— Fie totul este o aiureală? 

— Nu, nu, nu am vrut să spun asta. Dar poate ştiţi prea 
multe — ceea ce ar putea fi periculos... Cred că o să rămân aici 
ca să vă ţin sub observaţie. 

— Nu, nu o să faceţi asta, replică Miss Marple. Trebuie să 
mergeţi la Londra şi să puneţi în mişcare anumite lucruri. 

— Vorbiţi de parcă ştiţi foarte multe acum, Miss Marple. 

— Cred că ştiu multe acum. Dar trebuie să fiu sigură. 

— Da, dar dacă o să fiţi sigură, acesta poate fi ultimul lucru 
pe care să-l mai faceţi. Nu avem nevoie de un al treilea 
cadavru. Al dumneavoastră. 

— A, nu mă aştept la aşa ceva, ripostă Miss Marple. 

— Ştiţi, s-ar putea să existe un pericol real, dacă ideile 
dumneavoastră sunt corecte. Aveţi bănuieli în privinţa unei 
persoane anume? 

— Cred că am anumite idei în ceea ce priveşte o anumită 
persoană. Trebuie să descopăr — trebuie să stau aici. M-aţi 
întrebat odată dacă simt răul în aer. Ei bine, răul e aici, 
pluteşte în aer, e o atmosferă de pericol, dacă vreţi — de mare 
nefericire, de teamă... Trebuie să fac ceva în legătură cu asta. 
Să fac tot ce pot. Dar o femeie în vârstă ca mine nu poate face 
prea multe. 

Profesorul Wanstead începu să numere încet. 

— Unu... Doi. Trei. Patru. 


— Ce numărați? ÎI întrebă Miss Marple. 

— Pe cei care au plecat cu autocarul. Probabil că nu vă 
interesează, de vreme ce i-aţi lăsat să plece, şi dumneavoastră 
aţi rămas aici. 

— De ce m-ar interesa? 

— Fiindcă aţi zis că domnul Rafiel v-a trimis cu acel autocar 
anume, şi v-a oferit această excursie cu un scop anume, şi v-a 
pus să mergeţi la Old Manor pentru un motiv anume. Foarte 
bine atunci. Moartea lui Elizabeth Temple are legătură cu 
cineva din autocar. Rămânerea dumneavoastră aici are 
legătură cu Old Manor. 

— Nu aveţi întru totul dreptate, spuse Miss Marple. Există 
legături între cele două. Am nevoie de cineva care să-mi spună 
diverse lucruri. 

— Credeţi că puteţi face pe cineva să vă spună ceva? 

— Cred că s-ar putea. O să pierdeţi trenul dacă nu vă grăbiţi. 

— Aveţi grijă de dumneavoastră, spuse profesorul Wanstead. 

— Asta am de gând să fac. 

Uşa de la hol se deschise şi două persoane apărură în prag. 
Domnişoara Cooke şi domnişoara Barrow. 

— Salutare, le întâmpină profesorul Wanstead. Credeam că 
aţi plecat cu autocarul. 

— Ei bine, ne-am răzgândit în ultimul moment, răspunse 
domnişoara Cooke veselă. Ştiţi, tocmai am descoperit că se pot 
face nişte excursii foarte plăcute prin apropiere Şi sunt vreo 
două locuri pe care sunt nerăbdătoare să le văd. O biserică cu 
o faţadă saxonă foarte neobişnuită se află cam la şase sau opt 
kilometri distanţă şi cred ca se ajunge destul de uşor la ea cu 
un autobuz local. Vedeţi, nu există numai case şi grădini. Mă 
interesează şi arhitectura bisericească. 

— Şi pe mine la fel, adăugă domnişoara Barrow. Nu departe 
de aici se află şi parcul Finley unde se găsesc nişte culturi 
horticole deosebite. Ne-am gândit că ar fi mult mai plăcut să 
rămânem aici pentru vreo două zile. 

— Staţi aici, la Mistreţul de Aur? 

— Da. Am avut noroc să obţinem o cameră dublă foarte 
plăcută. E cu mult mai bună decât cea pe care am avut-o în 


ultimele două zile. 

— O să pierdeţi trenul, repeta Miss Marple. 

— Aş vrea ca dumneavoastră să..., începu profesorul 
Wanstead. 

— O să fiu bine, replică Miss Marple nerăbdătoare. E un om 
atât de bun, spuse ea după ce profesorul dispăru după colțul 
clădirii, care are atât de multă grijă de mine. De parcă sunt 
mătuşa lui sau ceva de genul ăsta. 

— A fost un mare şoc, nu-i aşa? Făcu domnişoara Cooke. 
Poate doriţi să veniţi cu noi când mergem să vizităm St 
Martins. 

— Sunteţi foarte amabile, răspunse Miss Marple, dar nu cred 
că azi mă simt foarte în putere pentru o expediţie. Poate 
mâine, dacă mai e ceva interesant de văzut. 

— Ei bine, atunci noi vă lăsăm. 

Miss Marple le zâmbi amândoura şi intră în motel. 

Capitolul 20. Miss Marple are idei. 

După dejunul luat în sala de mese, Miss Marple ieşi pe terasă 
ca să-şi savureze cafeaua. Tocmai îşi punea o a doua ceaşcă de 
cafea când o siluetă subţire urcă treptele cu paşi mari, se 
apropie de ea şi i se adresă cu răsuflarea întretăiată. Miss 
Marple văzu că era Anthea Bradbury-Scott. 

— Oh, Miss Marple, de-abia am auzit că până la urmă nu aţi 
plecat cu autocarul. Ne gândeam că o să vă continuaţi 
excursia. Nu am ştiut că aţi rămas aici. Clotilde şi Lavinia m- 
au trimis să vă spun că sperăm să veniţi la Old Manor ca să 
staţi cu noi. Sunt sigură că vă veţi simţi mai bine acolo. Aici 
vine mereu atât de multă lume, mai ales în weekend. Aşa că 
am fi foarte, foarte bucuroase — chiar am fi — dacă aţi veni la 
noi. 

— Oh, este foarte amabil din partea dumneavoastră, 
răspunse Miss Marple. Sunteţi, într-adevăr, teribil de amabile, 
însă sunt sigură... Adică, ştiţi, nu stau decât două zile. La 
început am intenţionat să plec cu autocarul. Adică, după cele 
două zile. Dacă nu s-ar fi întâmplat acel accident atât de 
tragic... Dar am simţit că nu pot continua. M-am gândit că 
trebuie să mă odihnesc măcar o noapte. 


— Dar ziceam că ar fi mult mai bine dacă aţi veni la noi. O 
să încercăm să vă facem să vă simţiţi confortabil. 

— A, nu e vorba de asta, spuse Miss Marple. M-am simţit 
foarte confortabil la dumneavoastră. Da, mi-a plăcut foarte 
mult. Aveţi o casă atât de frumoasă, şi toate lucrurile sunt 
foarte drăguţe acolo — porţelanurile, sticlăria şi mobila. Este o 
adevărată plăcere să stai într-o casă particulară şi nu la motel. 

— Atunci trebuie să veniţi cu mine acum. Serios, trebuie. Aş 
putea să urc să vă fac bagajul. 

— Oh, bine, este foarte drăguţ din partea dumneavoastră. 
Pot însă să-mi fac singură bagajul. 

— Atunci să vin să vă dau o mână de ajutor? 

— Da, sunteţi tare amabilă, repetă Miss Marple. 

Se întoarseră în camera lui Miss Marple, unde Anthea, în 
stilul ei neglijent şi repezit, adună bagajele lui Miss Marple 
care, obişnuită să-şi împăturească în felul propriu hainele, 
trebui să-şi muşte limba ca să nu zică nimic şi să păstreze un 
aer mulțumit pe faţă. „Doamne, îşi zise, nu e în stare să 
împăturească nimic cum trebuie.” 

Anthea chemă un valet de la motel şi acesta cără valiza până 
la Old Manor. Miss Marple îi dădu bacşişul cuvenit şi, 
exprimându-și în continuare mulţumirile şi încântarea pentru 
invitaţie, se alătură din nou surorilor. 

„lată-le din nou pe cele trei surori!” gândi ea. Luă loc în 
salon şi închise ochii câteva clipe, respirând rapid. Părea să 
aibă răsuflarea întretăiată. Era firesc să se simtă aşa, la vârsta 
ei şi după ce Anthea şi valetul de la motel merseseră în ritmul 
acela rapid. Dar ceea ce încerca de fapt să obţină stând cu 
ochii închişi era să-şi dea seama ce simţea cu adevărat venind 
din nou în această casă. Era ceva sinistru în ea? Nu, nu atât 
sinistru, cât nefericit. O nefericire profundă. Atât de mare, 
încât părea aproape înspăimântătoare. 

Deschise din nou ochii şi se uită la celelalte două surori. 
Doamna Glynne tocmai venise de la bucătărie, cu o tavă pe 
care se afla ceaiul de după-amiază. Părea la fel ca 
întotdeauna. Liniştită, fără să arate nişte emoţii sau 
sentimente anume. Poate era chiar prea lipsită de ele, îşi zise 


Miss Marple. Oare se obişnuise, din cauza unui trai plin de 
stres şi de dificultăţi, să nu arate nimic lumii exterioare, să 
păstreze distanţa şi să nu lase pe nimeni să-i cunoască 
adevăratele sentimente? 

Îşi mută privirea spre Clotilde. Avea o înfăţişare de 
Clitemnestra, aşa cum i se păruse lui Miss Marple şi înainte. În 
mod sigur nu-şi omorâse soţul, fiindcă nu avusese niciodată 
un soţ pe care să-l ucidă, şi părea puţin probabil să o fi omorât 
pe fata despre care spusese că era extrem de ataşată. De acest 
ataşament Miss Marple nu se îndoia. Văzuse cum ochii lui 
Clotilde se umpluseră de lacrimi când se pomenise de moartea 
lui Verity. 

Cât despre Anthea... Anthea dusese cutia aceea de carton la 
poştă. Anthea venise după ea la motel. Anthea... Miss Marple 
avea îndoieli în ceea ce o privea pe Anthea. Nebună? Prea 
nebună pentru vârsta ei. Ochii îi fugeau de colo, colo. Ochi 
care păreau să vadă ceea ce alţi oameni nu observau, peste 
umărul tău. „E înspăimântată”, îşi zise Miss Marple. 
Înspăimântată de ceva. Dar de ce anume? Oare avea vreo 
boală mintală de vreun fel? Era speriată să nu se întoarcă la 
vreun azil sau vreo instituţie unde este posibil să-şi fi petrecut 
o parte din viața? Era speriată că surorile ei considerau că nu 
era înțelept ca ea să rămână în libertate? Oare cele două nu 
erau foarte sigure de ceea ce ar fi putut sora lor Anthea să 
spună sau să facă? 

Era ceva în atmosfera de aici. Miss Marple se întreba, în timp 
ce-şi sorbea ceaiul, ce fac domnişoarele Cooke şi Barrow. Oare 
se duseseră să viziteze acea biserică sau stăteau de vorbă, 
spunându-şi nimicuri? Era ciudat — modul cum veniseră şi se 
uitaseră la ea la St Mary Mead, ca şi cum trebuiau să şi-o 
amintească în autocar, dar fără să recunoască faptul că o 
văzuseră sau o întâlniseră vreodată. 

Se petreceau tot felul de lucruri ciudate. Doamna Glynne luă 
tava de ceai, Anthea ieşi în grădină şi Miss Marple rămase 
singură cu Clotilde. 

— Am impresia că-l cunoaşteţi pe arhidiaconul Brabazon, 
nu-i aşa? Întrebă Miss Marple. 


— A, da, răspunse Clotilde, a participat ieri la slujbă. 
Dumneavoastră îl ştiaţi? 

— O, nu, zise Miss Marple, dar a venit la Mistreţul de Aur să 
stea de vorbă cu mine. Bănuiesc că fusese la spital şi se 
interesase de moartea bietei domnişoare Temple. Se întreba 
dacă domnişoara Temple îi transmisese vreun mesaj. Am 
înţeles că ea se pregătea să-i facă o vizită. Însă i-am spus, 
desigur, că, deşi am fost acolo, în caz că puteam face ceva, nu 
a fost nimic de făcut decât să stau lângă patul bietei 
domnişoare Temple. Nu era conştientă şi nu aş fi putut să fac 
nimic ca să o ajut. 

— Nu a spus... Nimic... Nu a dat vreo explicaţie a ceea ce s-a 
întâmplat? Întrebă Clotilde. 

Puse întrebarea fără prea mare interes. Miss Marple se 
întrebă dacă simţea mai multă curiozitate decât arăta, dar 
considera că nu. Avea impresia că era preocupată de gânduri 
de o cu totul altă natură. 

— Credeţi că a fost un accident? Se interesă Miss Marple. 
Sau credeţi că mai este şi altceva în povestea aceea spusă de 
nepoata doamnei Riseley-Porter? 

— Ei bine, bănuiesc că dacă cei doi au declarat asta, trebuie 
să fi văzut ceva. 

— Da. Amândoi au afirmat acelaşi lucru, nu-i aşa, deşi nu cu 
aceleaşi cuvinte, afirmă Miss Marple. Dar probabil e o 
chestiune firească. 

Clotilde o privi curioasă. 

— Păreţi intrigată de acest lucru. 

— Hm, pare atât de puţin probabil, răspunse Miss Marple, e 
o poveste atât de improbabilă, doar dacă nu... 

— Dacă nu, ce? 

— Ei bine, mă întrebam şi eu... 

Doamna Glynne intră din nou în cameră. 

— Ce vă întrebaţi? Zise ea. 

— Vorbeam despre accident, sau ne-accident, spuse Miss 
Marple. 

— E ceva legat de locul ăsta, rosti Clotilde brusc. Ceva în 
atmosferă. Nu am trecut niciodată peste asta aici. Niciodată. 


Niciodată de când... De când a murit Verity. Au trecut ani, dar 
nu dispare. E o umbră aici. Se uită la Miss Marple. Nu aveţi 
aceeaşi impresie? Nu simţiţi o umbră aici? 

— Ei bine, eu sunt o străină, răspunse Miss Marple. Este 
dificil pentru dumneavoastră şi pentru surorile dumneavoastră 
cu care locuiţi aici şi care aţi cunoscut-o. Cred că era aşa cum 
a descris-o arhidiaconul — o tânără încântătoare şi frumoasă. 

— Era o fată minunată şi o copilă dragă, zise Clotilde. 

— Aş fi vrut s-o fi cunoscut mai bine, spuse doamna Glynne. 
Desigur, pe vremea aceea locuiam în străinătate. Eu şi soţul 
meu am venit o dată acasă în concediu, dar mai mult stăteam 
la Londra. Nu veneam aici prea des. 

Anthea intră din grădină, cu un buchet mare de crini în 
mână. 

— Flori funerare, spuse ea. Asta ar trebui să avem aici azi, 
nu? O să le pun într-o vază mare. Flori funerare! 

Şi râse dintr-odată — un chicotit ciudat, isteric. 

— Anthea, rosti Clotilde, nu. Nu face asta! Nu este... Nu se 
cuvine. 

— Mă duc să le pun în apă, zise Anthea veselă şi ieşi din 
încăpere. 

— Serios, Anthea! Exclamă doamna Glynne. Nu cred că ea... 

— Starea i se agravează, afirmă Clotilde. 

Miss Marple adopta atitudinea cuiva care nu ascultă şi nu 
aude. Luă o cutiuţă de email şi o privi admirativ. 

— Probabil că o să spargă vaza acum, zise Lavinia şi ieşi, la 
rândul ei. 

— Sunteţi îngrijorate în legătură cu sora dumneavoastră, 
Anthea? Întrebă Miss Marple. 

— A, da, mereu a fost cam dezechilibrată. Este cea mai mică 
dintre noi şi în copilărie a avut o sănătate destul de delicată. 
Însă am impresia că în ultima vreme starea ei s-a înrăutățit în 
mod vizibil. Cred că ea nu-şi dă seama de gravitatea 
lucrurilor. Are atacurile astea prosteşti de isterie. Râde isteric 
la lucruri care ar trebui tratate cu seriozitate. Nu vrem să... Să 
o trimitem undeva sau... Ştiţi. Ar trebui să beneficieze de un 
tratament, dar nu cred că ar vrea să plece de acasă. Asta e 


casa ei, la urma urmelor. Deşi uneori... Este foarte greu. 

— Viaţa e grea uneori, afirmă Miss Marple. 

— Lavinia se gândeşte să plece, spuse Clotilde. Zice că ar 
vrea să meargă iarăşi să locuiască în străinătate. La Taormina, 
cred. A stat multă vreme acolo cu soţul ei şi au fost foarte 
fericiţi. Acum locuieşte de mulţi ani cu noi, dar pare să-i fie 
dor să plece şi să călătorească. Uneori am impresia... Că nu-i 
place să stea în aceeaşi casă cu Anthea. 

— Oh, Doamne, făcu Miss Marple. Da am auzit de cazuri ca 
ăsta, unde apar dificultăţi. 

— Îi este teamă de Anthea, zise Clotilde. Îi este în mod 
evident teamă de ea. Eu îi tot spun că nu are de ce să-i fie 
frică. Anthea e doar ciudată uneori. Ştiţi, are idei ciudate şi 
spune lucruri ciudate. Dar nu cred că reprezintă vreun pericol 
— adică, vreau să spun... Nu ştiu ce vreau să spun. Nu cred să 
facă totuşi ceva periculos, sau ciudat, sau straniu. 

— Nu au existat niciodată probleme de vreun fel? Întrebă 
Miss Marple. 

— A, nu! Nu a existat niciodată nimic. Uneori are accese de 
furie şi îi displac, fără motiv, unii oameni. Şi este foarte 
geloasă în privinţa anumitor lucruri. Foarte geloasă atunci 
când... Ei bine, când cineva este în centrul atenţiei. Nu ştiu. 
Uneori cred că ar fi mai bine să vindem casa asta şi s-o 
părăsim cu totul. 

— E trist pentru dumneavoastră, nu-i aşa? Făcu Miss Marple. 
Îmi dau seama că trebuie să fie foarte trist pentru 
dumneavoastră să locuiţi aici cu amintirea trecutului. 

— Înţelegeţi, nu-i aşa? Da, îmi dau seama de asta. Nu-ţi poţi 
înfrâna astfel de sentimente. Te gândeşti la acea copilă dragă 
şi iubitoare. Mi-a fost ca o fiică. În orice caz, a fost fiica celor 
mai buni prieteni. Era şi foarte deşteaptă, isteaţă, o bună 
artistă. Se descurca foarte bine cu pregătirea în artă şi design. 
Eram foarte mândră de ea. Şi apoi — legătura aceea 
nenorocită, cu băiatul ăla bolnav mintal. 

— Vă referiţi la fiul domnului Rafiel, Michael Rafiel? 

— Da. Dacă nu ar fi venit aici! S-a întâmplat să locuiască în 
zonă şi tatăl lui a sugerat să ne caute, aşa că a venit să ia masa 


cu noi. Putea fi un tânăr foarte încântător uneori. Dar a fost 
mereu un delincvent cunoscut, cu un cazier urât. Fusese la 
închisoare de două ori şi avea o istorie nu foarte frumoasă cu 
fetele. Dar nu m-am gândit niciodată că Verity... Mi se părea 
doar o afecţiune superficială. Cred că aşa se întâmpla cu toate 
adolescentele la vârsta aceea. Îşi pierduse capul după el. 
Susţinea că tot ce i se întâmplase nu fusese din vina lui. Ştiţi 
cum vorbesc fetele. „Toată lumea e împotriva lui”, asta spun 
ele mereu. Nimeni nu se arată îngăduitor. Da, la un moment 
dat te saturi să tot auzi aşa ceva. Oare nu poate nimeni să le 
facă pe fetele astea să-şi bage minţile în cap? 

— De obicei nu prea au multă minte, sunt de acord cu asta, 
zise Miss Marple. 

— Nu a vrut, pur şi simplu, să asculte. Eu... Am încercat să-l 
ţin departe de casă. I-am spus să nu mai vină aici. Desigur, 
asta a fost o prostie. Mi-am dat seama mai târziu. Asta nu a 
însemnat decât că s-au întâlnit în afara casei — nu ştiu unde. 
Aveau diverse locuri de întâlnire. Obişnuia s-o ia cu maşina 
dintr-un loc dinainte stabilit şi să o aducă seara acasă. O dată 
sau de două ori nu a adus-o decât a doua zi. Am încercat să le 
spun că trebuie să înceteze, că toată aventura trebuie să ia 
sfârşit, dar nu au vrut să audă. Verity nu voia să asculte. 
Evident că nu mă aşteptam ca el să o facă. 

— Intenţiona să se mărite cu el? Întrebă Miss Marple. 

— Nu cred că s-a ajuns vreodată atât de departe. Nu cred că 
el ar fi vrut să se însoare cu ea sau că se gândise la una ca 
asta. 

— Îmi pare foarte rău pentru dumneavoastră, zise Miss 
Marple. Cred că aţi suferit foarte mult. 

— Da. Cel mai groaznic a fost să fiu nevoită să merg să 
identific cadavrul. Asta s-a întâmplat la ceva vreme după... 
După ce dispăruse. Evident, noi ne-am gândit că fugise cu el şi 
că o să aflăm veşti despre ea la un moment dat. Ştiam că 
poliţia lua varianta asta în serios. I-au cerut lui Michael să 
meargă la secţie şi să-i ajute cu ancheta, şi povestea spusă de 
el nu se potrivea cu ceea ce spuneau localnicii. 

Apoi a fost găsită de poliţie, la mare distanţă de aici. Cam la 


vreo 50 de kilometri, într-un fel de groapă mărginită de tufe, 
pe o potecă pe care nu mergea aproape nimeni. Da, a trebuit 
să mă duc şi să văd cadavrul la morgă. Doamne, ce privelişte 
îngrozitoare! Câtă cruzime, câtă forţă fusese utilizată! De ce a 
vrut să-i facă el una ca asta? Nu fusese suficient că o 
strangulase? A strangulat-o cu propria eşarfă. Nu pot... Nu pot 
să mai vorbesc despre asta. Nu suport, nu suport s-o fac. 

Lacrimile începură să-i curgă pe obraji. 

— Îmi pare rău pentru dumneavoastră, repetă Miss Marple. 
Îmi pare tare, tare rău. 

— Vă cred. Clotilde o privi dintr-odată. Şi încă nu ştiţi ce-i 
mai rău. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Nu ştiu... Nu ştiu ce să cred despre Anthea. 

— La ce vă referiţi? 

— În vremea aceea era atât de ciudată. Era... Era foarte 
geloasă. Brusc, a început să se întoarcă împotriva lui Verity, s- 
o privească de parcă o ura. Uneori aveam impresia... Că 
poate... A, nu, este un lucru îngrozitor să cred aşa ceva — nu 
se poate să crezi una ca asta despre propria soră... Odată a 
atacat pe cineva. Ştiţi, obişnuia să aibă astfel de accese de 
furie. M-am întrebat dacă ar fi putut să... Ah, nu trebuie să mă 
gândesc la aşa ceva. Nici nu poate fi vorba. Vă rog să uitaţi ce 
am spus. Nu e nimic adevărat, absolut nimic. Dar... Dar... Ei 
bine, nu este cu totul întreagă la minte. Trebuie să accept 
lucrul acesta. Când era tânără s-au întâmplat de vreo două ori 
nişte lucruri ciudate... Cu nişte animale. Aveam un papagal. 
Un papagal vorbitor, care spunea lucruri prosteşti, aşa cum fac 
papagalii, iar ea i-a sucit gâtul. De atunci nu m-am mai simţit 
niciodată la fel. Nu am mai simţit că pot să am încredere în 
ea. Nu m-am mai simţit sigură. Nu am mai simţit niciodată... 
Oh, Doamne, încep să devin şi eu isterică. 

— Haideţi, haideţi, făcu Miss Marple pe un ton liniştitor, nu 
vă gândiţi la astfel de lucruri. 

— Nu. Este destul de rău să ştiu... Să ştiu că Verity a murit. 
Şi încă într-un mod atât de oribil! În orice caz, alte fete se află 
în siguranţă de tânărul acela. A căpătat o condamnare pe 


viaţă. Încă e la închisoare şi nu o să-i dea drumul ca să mai 
rănească pe altcineva. Deşi nu ştiu de ce nu au tratat totul ca 
pe un caz de tulburare mintală — responsabilitate diminuată — 
aşa cum se întâmplă în ziua de azi cu asemenea lucruri. Ar fi 
trebuit să fie internat la Broadmoor. Sunt convinsă că nu a 
fost responsabil pentru ceea ce a făcut. 

Se ridică şi ieşi din cameră. Doamna Glynne se întoarse şi 
trecu pe lângă sora ei, în prag. 

— Nu trebuie să-i acordaţi atenţie lui Clotilde, spuse ea. Nu 
şi-a revenit niciodată pe de-a-ntregul după povestea aceea 
îngrozitoare din trecut. A iubit-o atât de mult pe Verity! 

— Pare să fie îngrijorată în legătură cu sora dumneavoastră. 

— Cu Anthea? Anthea e în regulă. Este... Ăăă... Ei bine, e 
puţin sărită. E un pic... Isterică. E în stare să se monteze în 
legătura cu anumite lucruri, are fantezii ciudate, uneori e 
plină de imaginaţie. Dar nu cred că Clotilde are de ce să se 
îngrijoreze în asemenea măsură. Ah, Doamne, cine trece prin 
faţa ferestrei? 

Două figuri apologetice apărură brusc în dreptul ferestrelor 
franţuzeşti. 

— Ne scuzaţi, zise domnişoara Barrow, tocmai dădeam ocol 
casei ca să vedem dacă nu putem s-o găsim pe Miss Marple. 
Am auzit că a venit aici cu dumneavoastră şi mă întrebam... 
Oh, iată-vă, Miss Marple! Voiam să vă spun că nu am mai 
ajuns la biserica aceea în această după-amiază. 

Se pare că e închisă pentru curăţenie, aşa că probabil astăzi 
vom renunţa la orice altă expediţie şi vom merge mâine. Sper 
că nu vă supăraţi că am apărut aşa. Am sunat la uşa din faţă, 
dar nu s-a auzit soneria. 

— Mi-e teamă că nu funcţionează uneori, răspunse doamna 
Glynne. Ştiţi, are temperament. Uneori sună, alteori nu. Dar 
luaţi loc şi staţi cu noi puţin. Nu am ştiut că nu aţi plecat cu 
autocarul. 

— Nu, ne-am gândit să admirăm priveliştile prin zonă, până 
unde putem să ajungem, iar continuarea excursiei ar fi fost 
cam... Cam dureroasă, după cele întâmplate cu o zi, două în 
urmă. 


— Serviţi nişte sherry, le îndemnă doamna Glynne. 

leşi din cameră şi se întoarse imediat. Anthea era cu ea, 
acum destul de calmă, aducând pahare şi o carafă cu sherry, şi 
se aşezară toate. 

— Nu pot să nu-mi doresc să aflu ce o să se mai întâmple cu 
povestea asta, zise doamna Glynne. Mă refer la biata 
domnişoară Temple. Adică, mi se pare de-a dreptul imposibil 
să ştii ce gândesc de fapt poliţiştii. Par să controleze situaţia, 
şi cum nu a fost dat un verdict în anchetă, este clar că nu sunt 
mulţumiţi. Nu ştiu dacă asta are legătură cu rana. 

— Nu cred, replică domnişoara Barrow. Adică lovitura la 
cap, contuzia aceea gravă... A fost provocată de bolovan. 
Singura întrebare este, Miss Marple, dacă bolovanul s-a 
rostogolit singur sau a fost împins de cineva. 

— Ah, doar nu te gândeşti că... Începu domnişoara Cooke. 
Cine Dumnezeu ar fi vrut să rostogolească un bolovan în jos 
pe pantă? Îmi închipui că peste tot există huligani, ştiţi, tineri 
străini sau studenţi. Chiar mă întrebam dacă... Ei bine... 

— Vreţi să spuneţi că vă întrebaţi dacă acel cineva nu a fost 
unul dintre tovarăşii noştri de călătorie, completă Miss 
Marple. 

— Ei, nu... Nu am vrut să spun asta, se apără domnişoara 
Cooke. 

— Dar este evident că nu ne putem opri să nu ne gândim la 
aşa ceva, afirmă Miss Marple. Trebuie să existe vreo 
explicaţie. Dacă poliţia pare sigură că nu a fost un accident, 
atunci cineva trebuie să fie responsabil şi... Ei bine, 
domnişoara Temple era străină de locurile astea. Nu pare să fi 
fost gestul cuiva... Vreunui localnic adică. Aşadar, totul se 
întoarce la... la toţi cei care ne-am aflat în autocar, nu-i aşa? 

Scoase un hohot de râs uşor, ca un nechezat. 

— Da, sigur! 

— Nu, bănuiesc că nu ar trebui să spun asemenea lucruri. 
Dar, ştiţi, de fapt crimele sunt foarte interesante. Uneori se 
întâmplă nişte lucruri extraordinare. 

— Dumneavoastră, Miss Marple, v-aţi făcut vreo părere 
clară? M-ar interesa s-o aud, spuse Clotilde. 


— Ei bine, omul se gândeşte la felurite posibilităţi. 

— Domnul Caspar, interveni domnişoara Cooke. Mie nu mi-a 
plăcut din prima de el. S-a uitat la mine... Am avut impresia 
că ar putea avea de-a face cu spionajul sau cu altceva. Ştiţi, să 
vină la noi în ţară şi să caute secrete atomice sau aşa ceva. 

— Nu cred că avem pe-aici ceva secrete atomice, replică 
doamna Glynne. 

— Sigur că nu avem, zise şi Anthea. Poate că o urmărea 
cineva. Poate că era cineva aflat pe urmele ei fiindcă era vreo 
infractoare. 

— Prostii! Exclamă Clotilde. Era directoarea pensionată a 
unei şcoli celebre şi era un om erudit. De ce ar fi urmărit-o 
cineva pe ea? 

— Ah, nu ştiu. Poate nu mai era cum o ştiam sau ceva de 
genul ăsta. 

— Sunt convinsă că Miss Marple are ceva idei, zise doamna 
Glynne. 

— Da, am nişte idei, spuse Miss Marple. Mi se pare că... 
Singurele persoane care ar putea să... Oh, Doamne, e aşa de 
greu să spun aşa ceva. Dar sunt două persoane care mi-au 
venit în minte ca posibilităţi logice. Adică, nu cred că e chiar 
aşa, căci sunt convinsă că sunt nişte oameni foarte drăguţi, 
dar nu există altcineva care, în mod logic, să poată fi 
suspectat. 

— La cine vă referiţi? Este foarte interesant. 

— Nu cred că ar trebui să spun asemenea lucruri. E doar un 
fel de... Conjunctură îndepărtată. 

— Cine credeţi că a rostogolit bolovanul? Cine credeţi că ar 
fi putut fi persoana pe care au văzut-o Joanna şi Emlyn Price? 

— Ei bine, m-am gândit de fapt că... Că poate nu au văzut pe 
nimeni. 

— Nu prea înţeleg, zise Anthea. Cum adică nu au văzut pe 
nimeni? 

— Poate că au inventat toate astea. 

— Ce — că ar fi văzut pe cineva? 

— Păi e posibil, nu-i aşa? 

— Vreţi să ziceţi că a fost un fel de glumă sau de idee 


răutăcioasă? Asta vreţi să spuneţi? 

— În ziua de azi auzi tot felul de lucruri ieşite din comun 
făcute de tineri, afirmă Miss Marple. Bagă bețe în ochii cailor, 
sparg geamuri şi atacă oameni. De obicei, pietrele sunt 
aruncate de cineva tânăr, nu? Iar ei erau singurii tineri, nu-i 
aşa? 

— Vreţi să spuneţi că este posibil ca Emlyn Price şi Joanna 
să fi rostogolit bolovanul acela? 

— Păi ei sunt genul de oameni care ar fi putut face aşa ceva, 
zise Miss Marple. 

— Închipuiţi-vă aşa ceva! Exclamă Clotilde. Ah, eu nu m-aş fi 
gândit niciodată la una ca asta. Dar înţeleg... Da, îmi dau 
seama că s-ar putea să aveţi dreptate. Desigur, eu nu ştiu cum 
sunt cei doi. Nu am călătorit împreună cu ei. 

— Ah, erau foarte drăguţi, spuse Miss Marple. Joanna mi s-a 
părut o tânără extrem de... Ştiţi, capabilă. 

— Capabilă să facă orice? Întrebă Anthea. 

— Anthea, taci din gură! Îi ceru Clotilde. 

— Da. Foarte capabilă, zise Miss Marple. La urma urmelor, 
dacă faci ceva care ar putea avea ca rezultat o crimă, trebuie 
să fii destul de capabil să reuşeşti să nu fii văzut. 

— Trebuie să fi fost implicaţi amândoi în treaba asta, sugeră 
domnişoara Barrow. 

— A, da, zise Miss Marple. Au fost implicaţi amândoi şi, în 
mare, au spus aceeaşi poveste. Ei sunt... Ei bine, ei sunt 
suspecţii principali, asta e tot ce pot să spun. Ei nu puteau fi 
văzuţi de ceilalţi. Restul grupului se afla pe o cărare mai jos. 
Ei ar fi putut urca până în vârful dealului şi puteau să clatine 
bolovanul. Probabil că nu au intenţionat să o omoare pe 
domnişoara Temple. Poate au vrut să fie doar... Doar un gest 
de anarhie, să lovească ceva sau pe cineva - pe oricine, de 
fapt. Aşa că au rostogolit bolovanul. Şi apoi, desigur, au spus 
povestea cum că au văzut pe cineva acolo. Îmbrăcat într-o 
costumaţie destul de neobişnuită... Ei bine, nu ar trebui să 
spun asemenea lucruri, dar la asta m-am gândit. 

— Mi se pare o idee foarte interesantă, zise doamna Glynne. 
Ce părere ai, Clotilde? 


— Cred că este o posibilitate. Însă eu nu m-aş fi gândit la aşa 
ceva. 

— Ei bine, spuse domnişoara Cooke, ridicându-se în picioare, 
trebuie să ne întoarcem la Mistreţul de Aur. Veniţi cu noi, 
Miss Marple? 

— A, nu, răspunse Miss Marple. Bănuiesc că nu ştiţi. 
Domnişoara Bradbury-Scott a fost atât de amabilă să mă invite 
să vin din nou aici şi să mai stau o noapte — sau două - aici. 

— Aha, înţeleg. Sunt convinsă că o să fie foarte plăcut pentru 
dumneavoastră. Mult mai confortabil. Se pare că la Mistreţul 
de Aur a sosit un grup cam gălăgios. 

— Nu vreţi să veniţi să beţi o cafea cu noi după cină? Le 
propuse Clotilde. Este o seară destul de caldă. Nu vă putem 
invita la masă fiindcă mi-e teamă că nu avem destule provizii 
în casă, însă dacă vreţi să veniţi să serviţi o cafea... 

— Ar fi foarte plăcut, răspunse domnişoara Cooke. Da, sigur 
vom da curs invitaţiei dumneavoastră atât de amabile. 

Capitolul 21. Ceasul bate de trei ori. 

I 

Domnişoara Cooke şi domnişoara Barrow sosiră cu 
promptitudine la ora 20.45. Una purta o rochie de dantelă bej, 
iar cealaltă, o nuanţă de verde oliv. În timpul cinei, Anthea o 
întrebase pe Miss Marple despre aceste două doamne. 

— Mi s-a părut ciudat din partea lor să nu-şi continue 
călătoria. 

— A, mie nu mi se pare, replică Miss Marple. Cred că este un 
lucru firesc. Îmi închipui că au un plan precis. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? Întreba doamna Glynne. 

— Cred că sunt mereu pregătite pentru diverse eventualităţi 
şi au un plan pentru astfel de situaţii. 

— Vreti să spuneţi, interveni Anthea, părând destul de 
interesată, că au un plan în caz de crimă? 

— Aş vrea să nu mai vorbeşti despre moartea bietei 
domnişoare Temple ca despre o crimă, zise doamna Glynne. 

— Dar evident că a fost o crimă, replică Anthea. Tot ce aş 
vrea să ştiu este cine a dorit s-o omoare? Mă gândesc că e 
vorba de vreun elev de-al ei de la şcoală, care a urât-o şi a 


avut mereu de gând s-o ucidă. 

— Credeţi că ura poate dura atât de mult? Întrebă Miss 
Marple. 

— A, da. Cred că poţi urî pe cineva ani de zile. 

— Nu, o contrazise Miss Marple, eu cred că ura moare. Poţi 
să încerci să o menţii în viaţă artificial, dar consider că în cele 
din urmă vei da greş. Nu este o forță atât de puternică precum 
dragostea. 

— Nu credeţi că domnişoara Cooke sau domnişoara Barrow, 
sau amândouă ar fi putut comite crima? 

— De ce ar face-o? Replică doamna Glynne. Serios, Anthea! 
Mie mi se par două femei foarte drăguţe. 

— Eu am impresia că e ceva misterios în ceea ce le priveşte, 
afirmă Anthea. Tu nu, Clotilde? 

— Cred că ai dreptate, fu de acord Clotilde. Mi s-au părut 
uşor artificiale, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Eu cred că au ceva sinistru, continuă Anthea. 

— Tu mereu ai avut o imaginaţie bogată, afirmă doamna 
Glynne. Oricum, ele se aflau pe poteca de jos, nu? Le-aţi văzut 
acolo, nu-i aşa? Se adresă ea lui Miss Marple. 

— Nu pot să spun că le-am remarcat în mod deosebit, zise 
Miss Marple. De fapt, nici n-am avut ocazia să fac asta. 

— Adică? 

— Nu se afla acolo, interveni Clotilde. Era aici, în grădina 
noastră. 

— A, da, desigur. Am uitat. 

— A fost o zi atât de plăcută, de liniştită, afirmă Miss 
Marple. Mi-a făcut mare plăcere. Mâine-dimineaţă aş vrea să 
mă duc din nou să privesc florile acelea albe din capătul 
grădinii, de pe movila aceea. Acum planta trebuie să fie în 
plină floare. Ştiţi, o să-mi amintesc mereu de asta când o să 
mă gândesc la vizita mea aici. 

— Eu o urăsc, afirmă Anthea. Aş vrea să fie îndepărtată şi să 
construiesc din nou o seră acolo. Dacă strângem destui bani, 
sigur o să putem face asta, nu, Clotilde? 

— Ba o s-o lăsăm aşa cum este, îi răspunse Clotilde. Nu 
vreau să ne atingem de ea. La ce ne mai serveşte acum o seră? 


Ar dura ani întregi până când viţa ar rodi din nou. 

— Haideţi, interveni doamna Glynne, nu putem să 
continuăm să ne contrazicem pe tema asta. Haideţi să mergem 
în salon. Musafirele noastre trebuie să sosească în curând la 
cafea. 

Tocmai atunci cele două invitate sosiră. Clotilde aduse tava 
cu cafea, umplu ceştile şi le împărţi. Puse una în faţa fiecărei 
musafire şi apoi îi aduse una lui Miss Marple. Domnişoara 
Cooke se aplecă înainte. 

— Ah, scuzaţi-mă, Miss Marple, dar ştiţi, eu nu aş bea aşa 
ceva în locul dumneavoastră. Adică, nu e recomandabil să beţi 
cafea la ora asta. Nu o să mai puteţi dormi cum trebuie. 

— Ah, aşa credeţi? Zise Miss Marple. Sunt obişnuită să beau 
cafea seara. 

— Da, dar asta e o cafea foarte puternică, de bună calitate. 
Eu v-aş sfătui să n-o beţi. 

Miss Marple se uită la domnişoara Cooke. Chipul acesteia era 
foarte sincer, iar părul ei blond, cu aspect nefiresc, îi atârna 
peste un ochi. Celălalt ochi clipi uşor. 

— Înţeleg ce vreţi să spuneţi, spuse Miss Marple. Poate că 
aveţi dreptate. Bănuiesc că ştiţi câte ceva despre diete. 

— A, da, mă preocupă foarte tare. Ştiţi, am ceva pregătire de 
asistentă medicală. 

— Aşa deci. Miss Marple împinse uşor deoparte ceaşca. 
Există cumva vreo poză a acestei fete? Întrebă ea. Verity Hunt 
sau cum o chema? Arhidiaconul vorbea despre ea. Părea să fi 
fost foarte ataşat de ea. 

— Cred că era. Îi erau dragi tinerii, zise Clotilde. 

Se ridică, traversă camera şi ridică uşor capacul unui birou. 
De acolo scoase o fotografie şi i-o aduse lui Miss Marple să o 
vadă. 

— Iat-o pe Verity, zise ea. 

— Un chip frumos, spuse Miss Marple. Da, un chip foarte 
frumos şi neobişnuit. Biata copilă! 

— E îngrozitor că, în ziua de azi, astfel de lucruri par să se 
întâmple tot timpul, interveni Anthea. Fetele ies cu tot felul de 
tineri şi nimeni nu-şi bate capul să aibă grijă de ele. 


— În zilele noastre trebuie să-şi poarte singure de grijă, 
afirmă Clotilde, iar ele habar n-au să facă asta, Dumnezeu să 
le aibă în pază! 

Întinse mâna să ia fotografia de la Miss Marple. Mâneca ei 
prinse ceaşca de cafea şi o răsturnă pe podea. 

— Oh, Doamne! Exclamă Miss Marple. Eu am fost de vină? 
V-am lovit peste mână? 

— Nu, răspunse Clotilde, mâneca mea a fost de vină. E cam 
largă şi flutură. Doriţi poate un pahar de lapte fierbinte, dacă 
vă temeţi să beţi cafea? 

— Ar fi foarte bun, răspunse Miss Marple. Un pahar de lapte 
fierbinte înainte de culcare ar fi foarte calmant, într-adevăr, şi 
te ajută întotdeauna să dormi bine. 

După alte câteva replici de rutină, domnişoara Cooke şi 
domnişoara Barrow se pregătiră de plecare, o plecare destul 
de agitată, căci mai întâi una din cele două domnişoare, apoi 
cealaltă veni să ia ceva ce uitase în urmă - o eşarfă, o geantă 
şi o batistă. 

— Ce mai agitaţie! Zise Anthea după plecarea invitatelor. 

— Într-un fel îi dau dreptate lui Clotilde că femeile astea 
două nu par reale, dacă înţelegeţi la ce mă refer, spuse 
doamna Glynne. 

— Da, sunt de acord cu dumneavoastră, zise Miss Marple. Nu 
par foarte reale. M-am gândit mult la ele şi m-am întrebat de 
ce au venit de fapt în excursia asta şi dacă într-adevăr le face 
plăcere. Şi care a fost motivul adevărat pentru care au venit? 

— Şi aţi aflat răspunsurile la toate aceste întrebări? Se 
interesă Clotilde. 

— Cred că da, oftă Miss Marple. Am descoperit răspunsuri la 
o mulţime de lucruri, afirmă ea. 

— Până acum sper că v-aţi simţit bine, zise Clotilde. 

— Mă bucur că am abandonat excursia acum, răspunse Miss 
Marple. Nu cred că mi-ar mai fi făcut plăcere. 

— Nu, e firesc asta. 

Clotilde aduse un pahar cu lapte fierbinte din bucătărie şi o 
însoţi pe Miss Marple în camera ei. 

— Pot să vă mai aduc ceva? Se interesă ea. Orice. 


— Nu, mulţumesc, răspunse Miss Marple. Am tot ce-mi 
trebuie. Am aici gentuţa de voiaj, aşa că nu mai trebuie să 
despachetez. Mulţumesc, este foarte amabil din partea 
dumneavoastră şi a surorilor dumneavoastră să mă găzduiţi 
din nou în noaptea asta. 

— Nu puteam să nu facem măcar atât, având în vedere 
scrisoarea domnului Rafiel. Era un om foarte atent. 

— Da, fu de acord Miss Marple, genul de om care... Ei bine, 
care se gândeşte la tot. Avea o minte de excepţie. 

— Cred că era un finanţist cunoscut. 

— Se gândea la o mulţime de lucruri, nu numai la finanţe, 
spuse Miss Marple. Ei bine, mă bucur că a sosit momentul 
culcării. Noapte bună, domnişoară Bradbury-Scott. 

— Să vă trimit micul dejun sus mâine-dimineaţă? Vreţi să-l 
serviţi în pat? 

— Nu, nu, nu vreau să vă deranjez. Nu, prefer să cobor eu. 
Poate o ceaşcă de ceai ar fi foarte bine-venită, însă vreau să 
ies în grădină. Îmi doresc în mod deosebit să văd movila aceea 
acoperită toată cu flori, atât de frumoase şi de impresionante! 

— Noapte bună! Somn uşor! Îi ură Clotilde. 

II 

În holul de la Old Manor pendula de la baza scării bătu ora 
două. Ceasurile din casă nu băteau toate la unison, iar unele 
dintre ele nu băteau deloc. Nu era uşor să ţii în ordine o casă 
plină de ceasuri antice. La ora trei, ceasul de la primul etaj 
bătu încet de trei ori. O rază slabă de lumină se văzu pe la 
cantul uşii. 

Miss Marple se ridică în capul oaselor şi puse degetul pe 
butonul lămpii de lângă pat. Uşa se deschise foarte încet. 
Acum nu se zărea nici o lumină afară, dar se auziră paşi uşori 
care intrară în cameră. Miss Marple aprinse lumina. 

— Ah, făcu ea, dumneavoastră sunteţi, domnişoară 
Bradbury-Scott? S-a întâmplat ceva? 

— Am venit să văd dacă nu aveţi nevoie de ceva, răspunse 
domnişoara Bradbury-Scott. 

Miss Marple o privi. Clotilde purta un halat lung, purpuriu. 
„Ce femeie frumoasă!” îşi zise Miss Marple. Cu părul 


încadrându-i chipul, era o figură dramatică, o figură de 
tragedie. Din nou, Miss Marple se gândi la piesele greceşti. 
Din nou, la Clitemnestra. 

— Sunteţi sigură că nu pot să vă aduc ceva? 

— Nu, mulțumesc, răspunse Miss Marple. Mi-e teamă, 
continuă ea pe un ton de scuză, că nici laptele nu mi l-am 
băut. 

— Oh, de ce? 

— Nu am crezut că îmi va face foarte bine, spuse Miss 
Marple. 

Clotilde rămase acolo, la piciorul patului, privind-o. 

— Nu în totalitate, zise Miss Marple. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? 

Vocea lui Clotilde era aspră acum. 

— Cred că ştiţi ce vreau să spun, replică Miss Marple. Cred 
că aţi ştiut toată seara. Poate chiar înainte de asta. 

— Nu am idee despre ce vorbiti. 

— Nu? 

Monosilaba interogativă avea o uşoară notă satirică. 

— Mă tem că laptele s-a răcit. O să-l iau şi o să vă aduc altul 
fierbinte. 

— Nu vă deranjaţi, zise Miss Marple. Chiar dacă îmi aduceţi, 
nu o să-l beau. 

— Chiar nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, afirmă Clotilde, 
privind-o. Ce persoană ieşită din comun sunteţi! Ce fel de 
femeie sunteţi? De ce vorbiti în felul ăsta? Cine sunteţi? 

Miss Marple trase de eşarfa de lână roz care îi înconjura 
capul, asemănătoare cu aceea pe care o purtase odinioară în 
Indiile de Vest. 

— Unul dintre numele mele este Nemesis, afirmă ea. 

— Nemesis? Şi ce înseamnă asta? 

— Cred că ştiţi, zise Miss Marple. Sunteţi o femeie educată. 
Nemesis întârzie uneori mult timp, dar vine în cele din urmă. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Despre o fată foarte frumoasă pe care aţi ucis-o, replică 
Miss Marple. 

— Pe cine am ucis? La ce vă referiţi? 


— Mă refer la Verity. 

— Şi de ce aş fi omorât-o? 

— Fiindcă o iubeaţi, afirmă Miss Marple. 

— Sigur că o iubeam. Îi eram devotată. Şi ea mă iubea, la 
rândul ei. 

— Nu demult, cineva mi-a spus că dragostea este un cuvânt 
foarte înfricoşător. Chiar este un cuvânt înfricoşător. 
Dumneavoastră aţi iubit-o pe Verity prea mult. Însemna totul 
pentru dumneavoastră. Iar ea v-a fost devotată până când în 
viaţa ei a intervenit altceva. Un alt fel de dragoste. S-a 
îndrăgostit de un băiat, de un tânăr. Nu de unul foarte 
potrivit, nu era un specimen foarte bun, nu avea un trecut 
foarte bun, dar ea îl iubea şi el o iubea şi ea dorea să scape. Să 
scape de povara legăturii de dragoste pe care o trăia cu 
dumneavoastră. Voia să aibă viaţa normală a unei femei — să 
trăiască împreună cu bărbatul pe care şi-l alesese, să aibă 
copii cu el. Dorea să se căsătorească, dorea fericirea dată de 
normalitate. 

Clotilde se mişcă de pe loc. Se duse spre un scaun, se aşeză şi 
o privi ţintă pe Miss Marple. 

— Aşadar, păreţi să înţelegeţi totul foarte bine, spuse ea. 

— Da, înţeleg. 

— Ceea ce spuneţi este destul de adevărat şi nu voi nega. Nu 
contează dacă neg sau nu. 

— Nu, aveţi dreptate. Nu va cota. 

— Ştiţi cumva, vă puteţi închipui cât am suferit? 

— Da, îmi pot imagina. Mereu am putut să-mi imaginez 
diverse lucruri. 

— Vă închipuiţi agonia de a gândi, de a şti că urmează să 
pierzi ceea ce iubeşti cel mai mult pe lume? Şi eu aveam s-o 
pierd în favoarea celui mai mizerabil şi depravat delincvent. 
Un om nedemn de fata mea frumoasă, minunată. Trebuia să 
pun capăt. A trebuit... A trebuit. 

— Da, zise Miss Marple. Mai degrabă decât s-o lăsaţi să 
plece, aţi ucis-o. Fiindcă o iubeaţi, aţi omorât-o. 

— Credeţi că aş fi putut să fac vreodată una ca asta? Credeţi 
că aş fi putut s-o sugrum pe fata pe care o iubeam? Credeţi că 


aş fi putut să-i zdrobesc chipul, să-i sfărâm capul? Nimeni, în 
afară de un om rău şi depravat, nu ar fi putut să facă aşa ceva. 

— Nu, replică Miss Marple, nu aţi fi făcut aşa ceva. 
Dumneavoastră o iubeaţi şi n-aţi fi putut să faceţi lucrul ăsta. 

— Păi, vedeţi, atunci vorbiţi aiureli. 

— Nu i-aţi făcut aşa ceva. Fata căreia i s-au întâmplat cele 
spuse nu era fata pe care o iubeaţi. Verity încă se află aici, nu- 
i aşa? Este în grădină. Nu cred că aţi sugrumat-o. Cred că i-aţi 
dat o ceaşcă de cafea sau un pahar cu lapte, şi i-aţi 
administrat o supradoză nedureroasă de somnifer. Apoi, după 
ce a murit, aţi dus-o în grădină, aţi dat deoparte cărămizile 
căzute de la seră şi i-aţi făcut un mormânt acolo, sub podeaua 
de cărămizi, şi aţi acoperit-o. După care aţi plantat 
polygonum, şi de atunci planta a crescut, tot mai mare şi mai 
puternică în fiecare an. Verity a rămas aici, cu 
dumneavoastră. Nu aţi lăsat-o niciodată să plece. 

— Nebună! Nebună bătrână! Crezi că vei putea să scapi ca să 
spui povestea asta? 

— Cred că da, replică Miss Marple. Nu sunt foarte sigură. 
Eşti o femeie puternică, mult mai puternică decât mine. 

— Mă bucur că îţi dai seama de asta. 

— Şi nu ai deloc scrupule, spuse Miss Marple. Ştii, criminalul 
nu se opreşte la o crimă. Am observat asta pe parcursul vieţii 
şi al studierii crimelor. Ai ucis două fete, nu-i aşa? Ai omorât- 
o pe fata pe care o iubeai şi ai mai omorât o fată. 

— Am omorât o târfă proastă, o adolescentă de doi bani. 
Nora Broad. Cum de ştii de ea? 

— M-am întrebat, zise Miss Marple. Din câte te-am cunoscut, 
nu credeam că ai fi putut suporta s-o strangulezi şi s-o 
desfigurezi pe fata pe care o iubeai. Dar cam în aceeaşi 
perioadă a dispărut şi o fată al cărei trup nu a fost găsit 
niciodată. Dar eu m-am gândit la cadavrul care a fost 
descoperit — numai că nu s-a ştiut că era al Norei Broad. Era 
îmbrăcată în hainele lui Verity şi a fost identificată ca fiind 
Verity de persoana la care s-ar fi apelat prima dată, persoana 
care o cunoştea mai bine ca oricine. A trebuit să te duci şi să 
spui dacă trupul descoperit era Verity. L-ai identificat. Ai spus 


că acel cadavru era Verity. 

— Şi de ce aş fi făcut una ca asta? 

— Fiindcă doreai ca băiatul care ţi-o luase pe Verity, băiatul 
pe care îl iubise Verity şi care o iubise, la rândul lui, să fie 
judecat pentru crimă. Aşa că ai ascuns cel de-al doilea cadavru 
într-un loc unde să nu fie descoperit cu uşurinţă. Iar atunci 
când urma să fie descoperit, avea să fie considerat al altei fete 
dispărute. Aveai să te asiguri că urma să fie identificat aşa 
cum doreai. Ai îmbrăcat-o în hainele lui Verity, i-ai pus geanta 
acolo — o scrisoare, două, o brățară, o cruciuliță pe un 
lănţişor. Apoi ai desfigurat-o. În urmă cu o săptămână ai 
comis o a treia crimă - Elizabeth Temple. Ai ucis-o fiindcă 
ştiai că vine în zonă şi îţi era teamă de ceea ce putea să ştie, 
din cele ce Verity ar fi putut să-i spună sau să-i scrie, şi te-ai 
gândit că dacă Elizabeth Temple se întâlneşte cu arhidiaconul 
Brabazon, amândoi ar fi putut să ajungă mai aproape de 
adevăr. Elizabeth Temple nu trebuia lăsată să-l întâlnească pe 
arhidiacon. Eşti o femeie foarte puternică. Ai fi putut să 
rostogoleşti bolovanul acela în jos pe deal. Trebuie să-ţi fi luat 
ceva timp, dar eşti o femeie foarte puternică. 

— Suficient de puternică încât să mă ocup şi de tine, zise 
Clotilde. 

— Nu prea cred că vei fi lăsată să faci asta, replică Miss 
Marple. 

— Ce vrei să spui, babă nenorocită şi amărâtă? 

— Da, sunt bătrână şi am puţină forţă în braţe şi picioare. De 
fapt, foarte puţină forţă în trup. Dar în felul meu sunt un 
emisar al justiţiei. 

Clotilde izbucni în râs. 

— Şi cine o să mă oprească să-ţi fac felul? 

— Cred că îngerul meu păzitor, replică Miss Marple. 

— Ai mare încredere în îngerul tău păzitor, nu-i aşa? Zise 
Clotilde şi râse din nou. 

Se apropie de pat. 

— Poate chiar doi îngeri păzitori, spuse Miss Marple. 
Domnul Rafiel făcea mereu lucrurile în stil mare. 

Miss Marple îşi strecură mâna sub pernă şi scoase un fluier 


pe care îl duse la buze. Sunetele răsunară cu putere, ascuţit, 
cu o furie care ar fi atras atenţia unui poliţist aflat chiar şi în 
capătul străzii. Două lucruri se petrecură aproape simultan. 
Uşa camerei se deschise. Clotilde se întoarse. Domnişoara 
Barrow stătea în prag. În acelaşi timp, uşa garderobului masiv 
se deschise la rândul ei şi domnişoara Cooke apăru din el. 
Ambele femei aveau pe chip un aer sumbru, profesional, care 
era uşor de remarcat, în contrast cu atitudinea amabilă de mai 
devreme din acea seară. 

— Cei doi îngeri păzitori! Exclamă Miss Marple bucuroasă. 
Domnul Rafiel m-a făcut să fiu mândră de el! 

Capitolul 22. Miss Marple spune o poveste 

— Când aţi aflat că acele două femei erau agenţi privaţi care 
vă însoțeau ca să vă ofere protecţie? Întrebă profesorul 
Wanstead. 

Se aplecă înainte, privind-o gânditor pe doamna cu păr alb 
care stătea dreaptă pe scaunul din fața lui. Se aflau într-o 
clădire guvernamentală din Londra, şi mai erau alte patru 
persoane prezente — un oficial de la Biroul Procuraturii 
Publice, directorul adjunct de la Scotland Yard, Sir James 
Lloyd, directorul închisorii Manstone, Sir Andrew McNeil. A 
patra persoană era ministrul de interne. 

— De-abia seara trecută, zise Miss Marple. Până atunci nu 
fusesem sigură. Domnişoara Cooke venise la St Mary Mead şi 
am descoperit destul de repede că nu era cine pretindea că 
este, adică o femeie pricepută la grădinărit, care venise să-şi 
ajute o prietenă să pună la punct grădina. Aşa că trebuia să 
mă decid care îi era scopul adevărat, odată ce ea se 
familiarizase cu înfăţişarea mea, lucru care, evident, era 
singurul scop pentru care venise acolo. Când am recunoscut-o 
din nou, în autocar, a trebuit să mă decid dacă venise în 
excursie ca să mă vegheze sau dacă acele două femeie erau 
angajate de ceea ce aş putea numi „partea adversă”. 

M-am convins de-abia aseară, când domnişoara Cooke m-a 
prevenit, avertizându-mă destul de clar să nu beau ceaşca de 
cafea pe care Clotilde Bradbury-Scott tocmai o aşezase 
înaintea mea. Şi-a ales cuvintele cu mare atenţie, însă 


avertismentul era evident. Mai târziu, când le-am urat celor 
două noapte bună, una din ele mi-a luat mâna în palme, 
scuturându-mi-o cu multă prietenie şi afecţiune. Şi, în acel 
moment, mi-a strecurat ceva în palmă, care, la o cercetare 
ulterioară, s-a dovedit a fi un fluier foarte puternic. L-am luat 
cu mine când m-am culcat, am acceptat paharul cu lapte pe 
care gazda mea m-a îndemnat stăruitor să-l beau şi i-am spus 
noapte bună, având grijă să nu-mi schimb atitudinea simplă şi 
prietenoasă. 

— Şi nu aţi băut laptele? 

— Sigur că nu, replică Miss Marple. Drept cine mă luaţi? 

— Mă scuzaţi, spuse profesorul Wanstead. Mă surprinde că 
nu v-aţi încuiat uşa. 

— Asta ar fii fost o greşeală, afirmă Miss Marple. Voiam ca 
Clotilde Bradbury-Scott să intre. Voiam să văd ce va spune sau 
ce va face. Eram aproape sigură că va intra după ce va fi 
trecut suficient timp, ca să se asigure că am băut laptele şi că 
eram inconştientă, cufundată într-un somn din care probabil 
nu aveam să mă mai trezesc. 

— Aţi ajutat-o pe domnişoara Cooke să se ascundă în dulap? 

— Nu. Am fost complet luată prin surprindere când a apărut 
aşa, brusc. Bănuiesc, zise Miss Marple gânditoare, că s-a 
strecurat acolo când m-am dus la capătul coridorului la... la 
baie. 

— Ştiaţi că ele se aflau în casă? 

— După ce mi-au dat fluierul, m-am gândit că o să fie pe 
undeva, prin apropiere. Nu cred că era foarte greu să pătrunzi 
în casă, căci nu existau obloane sau alarme, sau ceva de genul 
ăsta. Una din ele s-a întors pretextând că şi-a uitat eşarfa sau 
geanta. Probabil atunci au reuşit să lase o fereastră neîncuiată 
şi îmi închipui că s-au întors în casă aproape imediat după ce 
au plecat, când cei dinăuntru se pregăteau de culcare. 

— V-aţi asumat un mare risc, Miss Marple. 

— Am sperat că totul o să fie bine, răspunse Miss Marple. Nu 
poţi trece prin viaţă fără să-ţi asumi anumite riscuri atunci 
când e necesar. 

— Apropo, pontul pe care ni l-aţi dat despre pachetul trimis 


la organizaţia caritabilă a fost un succes. În el era un pulover 
nou-nouţ, cu guler polo, viu colorat, cu carouri negre şi roşii. 
Foarte uşor de observat. Ce v-a făcut să vă gândiţi la asta? 

— Ei bine, asta a fost chiar o treabă simpla, afirmă Miss 
Marple. Descrierea făcută de Emlyn şi Joanna siluetei pe care 
o văzuseră m-a determinat să cred aproape cu certitudine că 
aceste haine uşor de remarcat, în culori foarte vizibile, 
fuseseră purtate intenţionat ca să fie observate şi, prin urmare, 
era foarte important să nu fie ascunse în zonă sau păstrate 
printre lucrurile personale. Trebuiau să dispară cât mai curând 
posibil. Şi nu există decât un mod cu adevărat reuşit de a 
scăpa de un lucru — prin intermediul poştei. Orice articol de 
îmbrăcăminte poate fi trimis cu uşurinţă organizaţiilor 
caritabile. Gândiţi-vă cât de încântați ar fi cei care strâng 
haine pentru Mamele Şomere — sau cum s-o numi organizaţia 
caritabilă — să găsească un pulover de lână nou-nouţ. Tot ce 
trebuia să fac era să descopăr adresa la care fusese trimis. 

— Şi le-aţi cerut-o de la poştă? 

Ministrul de interne părea oarecum şocat. 

— Evident, nu direct. Adică a trebuit să mă prefac agitată şi 
să explic cum am pus adresa greşită pe unele lucruri pe care le 
trimiteam la o organizaţie de caritate şi nu puteau oare să-mi 
spună dacă pachetul pe care amabila mea gazdă îl adusese la 
oficiu fusese trimis deja. Şi o femeie foarte drăguță de la poştă 
a făcut tot posibilul şi şi-a amintit că pachetul nu fusese trimis 
la adresa la care speram eu, aşa că mi-a dat adresa pe care şi-o 
notase. Cred că nu a avut nici un fel de bănuieli că aş fi dorit 
informaţia din vreun motiv anume — doar că eram o bătrânică 
un pic ameţită, foarte îngrijorată în legătură cu locul unde 
ajunsese pachetul ei cu haine purtate. 

— Ah, făcu profesorul Wanstead, înțeleg că sunteţi şi actriţă, 
Miss Marple, nu numai un înger al răzbunării. Apoi adăugă: 
Când aţi început să descoperiţi ce s-a întâmplat în urmă cu 
zece ani? 

— Pentru început, lucrurile mi s-au părut foarte dificil de 
rezolvat, aproape imposibil. În mintea mea, îl condamnam pe 
domnul Rafiel că nu clarificase lucrurile. Dar acum îmi dau 


seama că a fost foarte înţelept din partea lui să procedeze aşa. 
Serios, a fost extraordinar de înţelept. Îmi dau seama cum de a 
fost un om de afaceri de mare succes şi a câştigat cu uşurinţă 
atâţia bani. Îşi planifica totul în amănunţime. Mi-a dat 
suficiente informaţii, pe bucățele, de fiecare dată. Prin 
urmare, am fost îndrumată pe calea cea bună. Mai întâi, 
îngerii mei păzitori au fost alertaţi să observe cum arăt. Apoi 
am fost trimisă în excursie şi către oamenii de aici. 

— La început, aţi suspectat — dacă pot să folosesc acest 
cuvânt — pe cineva din excursie? 

— Numai ca posibilităţi. 

— Fără să aveţi presentimentul răului? 

— Ah, vă amintiţi de asta. Nu, nu am avut impresia că exista 
vreo atmosferă malefică sesizabilă. Nu mi s-a spus cu cine ar 
trebui să iau legătura, însă ea mi s-a prezentat singură. 

— Elizabeth Temple? 

— Da. A fost ca un far călăuzitor care mi-a luminat lucrurile 
în noapte, răspunse Miss Marple. Până atunci, fusesem într-o 
beznă totală. Existau anumite lucruri care, din ceea ce 
indicase domnul Rafiel, era logic să existe. Trebuia să fie pe 
undeva o victimă şi pe undeva un criminal. Da, a fost indicat 
un criminal pentru că aceasta era singura legătură care exista 
între mine şi domnul Rafiel. În Indiile de Vest existase un 
criminal. Şi eu, şi domnul Rafiel am fost implicaţi, şi tot ce 
ştia el despre mine era legătura mea cu povestea aceea. Deci 
nu putea fi vorba despre altceva. De asemenea, nu putea fi 
vorba despre o crimă obişnuită. Trebuia să fie — şi să se 
dovedească astfel — opera cuiva care acceptase răul. Răul în 
locul binelui. Păreau să fie indicate două victime. Trebuia să 
fie cineva ucis şi trebuia să existe o victimă clară a 
nedreptăţii. O victimă care fusese acuzată de o crimă pe care 
nu o comisese. Aşa că, gândindu-mă la toate aceste lucruri, nu 
am avut nici un indiciu până când nu am stat de vorbă cu 
domnişoara Temple. Era o persoană foarte intensă, 
provocatoare. Aici a apărut prima legătură cu domnul Rafiel. 
Domnişoara Temple mi-a vorbit despre o fată pe care o 
cunoscuse, care fusese odinioară logodită cu fiul domnului 


Rafiel. Atunci a apărut prima rază de lumină. Mi-a spus că 
fata nu s-a măritat cu tânărul. Am întrebat-o de ce şi ea a zis: 
„Fiindcă a murit”. Am întrebat după aceea cum a murit, ce o 
omorâse, iar ea a rostit foarte tare, foarte hotărât — încă îi pot 
auzi vocea, ca dangătul profund al unui clopot - a zis, 
„Dragostea”. Iar după aceea a spus că „Dragostea este cel mai 
înfricoşător cuvânt din lume”. Atunci nu mi-am dat seama la 
ce se referă cu exactitate. De fapt, prima idee care mi-a trecut 
prin minte a fost că fata se sinucisese din cauza unei poveşti 
de dragoste nefericite. Se poate întâmpla destul de des şi este 
o tragedie când se petrece. Atunci asta era tot ce ştiam. Asta, 
şi faptul că acea călătorie în care pornise nu era doar o 
excursie de plăcere. Mi-a spus că se afla într-un pelerinaj. Se 
ducea într-un loc sau la o persoană anume. Nu am aflat în acel 
moment cine era persoana - asta s-a lămurit mai târziu. 

— Arhidiaconul Brabazon? 

— Da. Pe atunci nici nu ştiam de existenţa lui. Dar de atunci 
am simţit că personajele principale - actorii principali — din 
această dramă, sau cum vreţi s-o numiţi, nu se aflau în 
excursie. Nu erau printre cei din autocar. Am ezitat pentru 
scurtă vreme, am ezitat în privinţa unor anumite persoane. 
Am ezitat, gândindu-mă la Joanna Crawford şi la Emlyn Price. 

— De ce v-aţi oprit asupra lor? 

— Din cauza tinereţii lor, răspunse Miss Marple. Deoarece 
tinereţea este deseori asociată cu sinuciderea, cu violenţa, cu 
gelozia intensă şi cu iubirea tragică. Un bărbat îşi ucide 
prietena — se întâmplă. Da, m-am gândit la ei, dar nu mi s-a 
părut că există vreo asociere. Nici o urmă de rău, de disperare, 
de nefericire. M-am folosit mai târziu de această idee, că ei ar 
putea fi făptaşii, când am fost invitată la un pahar de sherry la 
Old Manor în acea ultimă seară. Am subliniat cum puteau ei 
să fie cei mai indicaţi suspecți în cazul morţii lui Elizabeth 
Temple. Când o să-i reîntâlnesc, adăugă Miss Marple pedantă, 
o să-mi cer scuze că i-am folosit ca pe nişte personaje utile în 
distragerea atenţiei de la ideile mele adevărate. 

— Şi următorul element a fost moartea lui Elizabeth Temple? 

— Nu, replică Miss Marple. De fapt, următorul element a fost 


sosirea mea la Old Manor. Amabilitatea cu care am fost 
primită şi găzduirea mea sub acoperişul lor ospitalier. Şi acest 
lucru fusese aranjat de domnul Rafiel. Aşa că am ştiut că 
trebuie să mă duc acolo, dar nu şi din ce motiv. Putea fi doar 
un simplu loc unde să primesc mai multe informaţii care să 
mă ghideze în căutarea mea. Îmi cer scuze, zise Miss Marple, 
revenind dintr-odată la atitudinea ei obişnuită, apologetică şi 
agitată, vorbesc mult prea mult. Nu trebuie să vă spun chiar 
tot ce am gândit şi... 

— Vă rog să continuaţi, o îndemnă profesorul Wanstead. 
Poate nu vă daţi seama, dar ceea ce îmi spuneţi este deosebit 
de interesant pentru mine. Totul se leagă cu ceea ce ştiam şi 
am văzut în activitatea mea profesională. Spuneţi-mi în 
continuare ce aţi simţit. 

— Da, continuaţi, zise Sir Andrew McNeil. 

— Chiar simţeam, spuse Miss Marple. Ştiţi, nu era vorba de o 
deducție logică. Se baza pe un fel de reacţie emoţională sau 
susceptibilitate la... Ei bine, pot să-i spun numai „atmosferă”. 

— Da, este logic, afirmă profesorul Wanstead. Atmosfera din 
case, din diverse locuri, din grădină, din pădure, dintr-o 
încăpere sau dintr-o cabană. 

— Cele trei surori. La asta m-am gândit, am simţit şi mi-am 
spus când am intrat în Old Manor. Am fost primită cu atâta 
amabilitate de Lavinia Glynne. Există ceva legat de această 
expresie — cele trei surori — care dă o senzaţie sinistră. Se 
combină cu cele trei surori din literatura rusă, cu cele trei 
vrăjitoare de la catafalcul lui Macbeth. Mi s-a părut că acolo 
există o atmosferă de durere, de profundă nefericire, şi o 
atmosferă de teamă amestecate cu o atmosferă de oarecare 
normalitate, care se străduia să reziste. 

— Aceste ultime cuvinte mă interesează, zise Wanstead. 

— Cred că se datora doamnei Glynne. Ea a fost cea care a 
venit să mă întâmpine când a sosit autocarul şi mi-a făcut 
invitaţia. Era o femeie absolut normală şi plăcută, văduvă. Nu 
era foarte fericită, dar când spun asta nu înseamnă că are ceva 
de-a face cu durerea sau nefericirea profundă, ci doar că trăia 
într-o atmosferă nepotrivită pentru caracterul ei. M-a luat 


împreună cu ea şi le-am întâlnit pe cele două surori. A doua zi 
aveam să aflu de la o servitoare bătrână, care îmi adusese 
ceaiul de dimineaţă, o poveste despre o tragedie a unei fete 
care fusese ucisă de prietenul ei. Despre alte fete din 
împrejurimi care căzuseră victime violenţei sau atacurilor 
sexuale. A trebuit să fac o a doua evaluare. I-am eliminat pe 
cei din autocar ca nefiind implicaţi personal în cercetarea 
mea. Undeva încă exista un ucigaş. A trebuit să mă întreb 
dacă nu cumva unul dintre ucigaşi nu se afla aici. Aici în 
această casă unde fusesem trimisă. Clotilde, Lavinia, Anthea. 
Trei nume pentru trei surori ciudate, trei fericite, nefericite, 
îndurerate, înspăimântate — cum erau, de fapt? Atenţia mi-a 
fost atrasă mai întâi de Clotilde. O femeie înaltă, frumoasă. O 
personalitate. Aşa cum şi Elizabeth Temple fusese o 
personalitate. Am simţit că aici, unde terenul era delimitat, 
trebuie să adun tot ce puteam despre cele trei surori. Trei 
Parce13. Cine putea fi ucigaşul? Ce fel de ucigaş? Ce fel de 
crimă? Atunci am simţit cum se iveşte încet, precum o 
miasmă, atmosfera. Nu cred că există alt cuvânt care s-o 
descrie decât Răul. Nu neapărat că vreuna dintre cele trei era 
rea, ci că trăiau într-o atmosferă unde se întâmplase ceva rău, 
care îşi lăsase umbra sau care încă plana asupra lor. Clotilde, 
cea mai în vârstă, a fost prima la care m-am gândit. Era 
frumoasă, puternică, o femeie cu intense trăiri emoţionale. Am 
văzut-o, recunosc, ca o posibilă Clitemnestra. De curând — 
Miss Marple adoptă tonul ei obişnuit — cineva foarte amabil 
m-a dus la o piesă grecească jucată la o bine-cunoscută şcoală 
publică de băieţi, nu departe de zona unde locuiesc. Am fost 
foarte, foarte impresionată de interpretarea personajului 
Agamemnon şi mai ales de cea a băiatului care a jucat-o pe 
Clitemnestra. O interpretare cu totul remarcabilă. Mi s-a părut 
că în Clotilde văd o femeie care ar putea plănui şi duce la bun 
sfârşit asasinarea soţului în baie. 

Pentru o clipă, profesorul Wanstead făcu tot posibilul să-şi 
stăpânească râsul provocat de seriozitatea tonului lui Miss 
Marple. Aceasta îi făcu uşor cu ochiul. 

— Pare o prostie, nu-i aşa, să spui una ca asta? Dar chiar mi- 


am imaginat-o în felul acesta, jucând acel rol, ca să zic aşa. 
Din nefericire, nu avea un soţ. Nu avusese niciodată, prin 
urmare, nu îl omorâse. Apoi m-am gândit la cea care mă 
dusese acolo. Lavinia Glynne. Părea o femeie foarte drăguță, 
plăcută şi cu picioarele pe pământ. Dar vai, unii oameni care 
comiseseră crime produceau aceeaşi impresie celor din jur. 
Mulţi ucigaşi erau oameni plăcuţi şi încântători, iar ceilalţi au 
fost şocaţi când au aflat. Este ceea ce eu numesc criminali 
respectabili. Cei care ar comite o crimă din motive practice. 
Fără emoție, ci doar ca să atingă un scop anume. Nu mi se 
părea foarte probabil şi aş fi fost extrem de surprinsă dacă 
acesta era cazul, dar nu puteam s-o las deoparte pe doamna 
Glynne. Era văduvă de câţiva ani. Era posibil. Am lăsat 
lucrurile în stadiul acela. Apoi am ajuns la cea de-a treia soră. 
Anthea. Avea o personalitate deconcertantă. Mi se părea 
împrăştiată, ţicnită şi într-o stare emoţională pe care am 
caracterizat-o, în ansamblu, drept frică. Era înfricoşată de 
ceva. Foarte înfricoşată. Ei bine, şi ea se potrivea profilului. 
Dacă ar fi comis vreo crimă, una despre care credea că fusese 
uitată pentru totdeauna, şi ar fi existat vreo recrudescenţă, 
vreo reînviere a unor vechi probleme, poate ceva legat de 
ancheta în cazul lui Elizabeth Temple, s-ar fi putut simţi 
înspăimântată că o veche crimă va fi scoasă la iveală. Avea un 
fel ciudat de a te privi, apoi se uita brusc dintr-o parte în alta, 
peste umăr, de parcă vedea ceva care se afla în spatele ei. 
Ceva care o înfricoşa. Aşa că şi ea putea reprezenta un posibil 
răspuns. O criminală posibil uşor instabilă psihic, care ar fi 
putut ucide fiindcă se considera persecutată. Fiindcă îi era 
teamă. Astea erau simple idei. Reprezentau numai o evaluare 
ceva mai amănunțită a posibilităţilor pe care deja le 
analizasem în autocar. Dar atmosfera din casă mă apăsa mai 
mult ca niciodată. A doua zi m-am plimbat prin grădină cu 
Anthea. La capătul aleii principale se afla o movilă, creată de 
prăbuşirea unei foste sere. Din cauza lipsei reparațiilor şi a 
grădinarilor de la sfârşitul războiului, sera nu mai fusese 
folosită, pereţii căzuseră, grămezile de cărămizi fuseseră 
acoperite de pământ şi iarbă şi fusese sădită o plantă 


agăţătoare. O plantă bine-cunoscută atunci când vrei să 
ascunzi sau să acoperi vreo clădire urâtă din grădină. Se 
numeşte polygonum. Este unul dintre arbuştii cu flori cu cea 
mai rapidă creştere, care acoperă şi ucide şi usucă tot ce este 
sub locul pe care creşte. Şi creşte peste orice. Într-un fel, este 
o plantă înfricoşătoare. Are nişte flori albe foarte frumoase, 
care arată minunat. Încă nu înflorise, dar urma să o facă. Am 
stat acolo cu Anthea, iar ea părea să fie teribil de nefericită de 
pierderea serei. Spunea că avea nişte struguri minunaţi, şi 
acest lucru părea să şi-l amintească cel mai bine despre acea 
grădină din copilăria ei. Iar ea îşi dorea, îşi dorea cu disperare 
să aibă suficienţi bani să dea la o parte movila, să niveleze 
terenul şi să reconstruiască sera unde să planteze viţă şi 
piersici, ca pe vremuri. Simţea o nostalgie teribilă pentru 
trecut. Dar era mai mult de atât. Din nou, am simţit foarte 
distinct atmosfera de teamă. Ceva în legătură cu movila o 
înspăimânta. Atunci nu mi-am dat seama despre ce era vorba. 
În continuare ştiţi ce s-a întâmplat. A urmat moartea lui 
Elizabeth Temple şi, din povestea spusă de Emlyn Price şi 
Joanna Crawford, nu exista nici o îndoială că se putea trage 
doar o singură concluzie. Nu fusese un accident. Fusese o 
crimă comisă deliberat. 

Cred că de atunci am ştiut, continuă Miss Marple. Am ajuns 
la concluzia că fuseseră trei crime. Am auzit întreaga poveste 
a fiului domnului Rafiel, băiatul delincvent, puşcăriaşul, şi m- 
am gândit că într-adevăr erau adevărate toate acele lucruri, 
dar niciunul nu arăta ca ar fi un criminal sau un posibil 
criminal. Toate probele fuseseră împotriva lui. Nu existase nici 
o îndoială în mintea cuiva că o omorâse pe fata al cărei nume 
aflasem că era Verity Hunt. Dar arhidiaconul Brabazon a pus 
cireaşa pe tort, cum se spune. Îi cunoscuse pe cei doi tineri. 
Veniseră la el fiindcă doreau să se căsătorească, iar el decisese 
că acest lucru trebuia să se întâmple. Se gândise că probabil 
nu era o căsătorie înţeleaptă, dar era o căsătorie justificată de 
faptul că amândoi se iubeau. Fata îl iubea pe băiat cu acea 
dragoste adevărată. La fel de adevărată precum numele ei. Iar 
arhidiaconul a considerat că băiatul, cu toată proasta lui 


reputaţie sexuală, era cu adevărat îndrăgostit de fată şi avea 
toate intenţiile să-i fie credincios şi să încerce să-şi îndrepte 
unele dintre tendinţele lui rele. Arhidiaconul nu era optimist. 
Cred că nu era convins că avea să fie o căsnicie cu totul 
fericită, dar în mintea lui o considera necesară. Era necesară 
fiindcă, dacă iubeşti destul de mult, vei plăti preţul, chiar dacă 
acesta este dezamăgirea şi o anumită doză de nefericire. Dar 
de un lucru era sigur. Acel chip desfigurat, acel cap zdrobit nu 
putea să fie fapta unui băiat care iubea cu adevărat o fată. 
Aici nu era vorba de un viol. Eram dispusă să-l cred pe 
arhidiacon pe cuvânt. Dar mai ştiam că obţinusem adevăratul 
indiciu, care îmi fusese dat de Elizabeth Temple. Ea afirmase 
că motivul morţii lui Verity fusese dragostea -— unul dintre cele 
mai înfricoşătoare cuvinte din câte există. 


Atunci mi-a fost foarte clar totul. Cred că deja ştiam adevărul 
de ceva vreme. Existaseră doar mici piese care nu se 
potriveau, dar acum îşi găsiseră locul. Se potriveau cu ceea ce 
spusese Elizabeth Temple. Cauza morţii lui Verity. La început 
rostise un singur cuvânt, „dragostea”, şi apoi spusese că 
„dragostea poate fi cel mai înfricoşător cuvânt”. Atunci totul a 
devenit foarte clar. Dragostea copleşitoare pe care Clotilde o 
nutrea pentru fată. Adoraţia fetei pentru Clotilde, dependenţa 
de ea, iar apoi, pe măsură ce Verity s-a maturizat, instinctele 
normale au început să acţioneze. Dorea Dragoste. Dorea să fie 
liberă să iubească, să se căsătorească, să aibă copii. Şi iată că a 
apărut tânărul pe care putea să-l iubească. Ştia că nu era 
demn de încredere, ştia că era catalogat drept sămânță rea, 
dar asta — şi Miss Marple rosti cuvintele cu un ton firesc — nu 
este ceva care să îndepărteze o fată. Nu. Femeilor le plac 
băieţii răi. Întotdeauna s-a întâmplat aşa. Se îndrăgostesc de 
băieţii răi. Sunt foarte sigure că pot să-i schimbe. Iar în 
tinereţea mea, posibilii soţi drăguţi, amabili, stabili, de 
încredere primeau din partea fetelor asigurarea că o să le fie 
„ca o soră”, ceea ce nu-i mulțumea deloc. Verity s-a 
îndrăgostit de Michael Rafiel, iar acesta era pregătit să 
întoarcă o nouă foaie în viaţă şi să se însoare cu această fată, 
fiind sigur că nu va mai dori niciodată să se uite la altă 
femeie. Nu spun că ar fi fost fericiţi până la adânci bătrâneţi, 
dar era — şi arhidiaconul era convins de asta — o dragoste 
adevărată. Aşa că au decis să se căsătorească. Eu cred că 
Verity i-a scris lui Elizabeth şi i-a spus că avea de gând să se 
mărite cu Michael Rafiel. Ceremonia a fost aranjată în secret, 
căci Verity îşi dăduse seama că ceea ce făcea de fapt era o 
evadare. Evada dintr-o viaţă pe care nu mai voia s-o ducă, de 
lângă cineva pe care îl iubea foarte mult, dar nu aşa cum îl 
iubea pe Michael. Şi acest lucru îi era interzis. Nu avea să i se 
acorde permisiunea de bunăvoie şi în cale i-ar fi fost ridicate 
tot felul de obstacole. Aşa că, după cum fac tinerii, urma să 
evadeze. Nu era nevoie să fugă la Gretna Green, erau destul 
de maturi ca să se căsătorească. Ea a apelat la arhidiaconul 


Brabazon, vechiul ei prieten care îi oferise comuniunea şi care 
îi era un prieten adevărat. Aşadar, căsătoria a fost aranjată — 
ziua, ora — şi probabil îşi cumpărase în secret şi o rochie în 
care să se mărite. Fără îndoială, aranjaseră să se întâlnească 
undeva. Urmau să vină separat la locul de întâlnire. Cred că el 
a sosit acolo, însă ea nu a apărut. Probabil că a aşteptat-o. A 
aşteptat şi apoi a încercat să afle, poate, de ce nu a venit. Cred 
că ulterior i-a fost trimis un mesaj, poate chiar o scrisoare în 
care era imitată caligrafia ei, prin care i se spunea că ea se 
răzgândise. Că totul se terminase şi că urma să plece un timp 
ca să-şi revină. Nu ştiu. Dar cred că lui nici prin cap nu i-a 
trecut adevăratul motiv pentru care ea nu a mai venit sau de 
ce nu îi spusese nimic. Nici măcar o clipă nu s-a gândit că ea 
fusese ucisă deliberat, cu cruzime, aproape nebuneşte poate. 
Clotilde nu avea de gând s-o piardă pe cea pe care o iubea. Nu 
avea de gând s-o lase să-i scape, s-o lase să plece cu un tânăr 
pe care îl ura şi îl dispreţuia. 

Avea s-o oprească pe Verity, în felul ei. Dar ce nu puteam să 
cred, ce nu am crezut, era că o strangulase pe fată şi apoi o 
desfigurase. Nu cred că ar fi fost în stare să facă aşa ceva. Cred 
că a rearanjat cărămizile de la sera prăbuşită şi a pus deasupra 
pământ şi vegetaţie. Fetei i se dăduse ceva de băut, probabil o 
supradoză de somnifer. Un gest ce ţine de tradiţia grecească. 
O ceaşcă de cucută — chiar dacă nu a fost cucută. Apoi Clotilde 
a îngropat-o în grădină, a pus cărămizile deasupra, şi 
pământul, şi plantele... 

— Niciuna din surori nu a bănuit? 

— Doamna Glynne nu se afla acolo la vremea respectivă. 
Soţul ei nu murise încă şi locuia în străinătate. Dar Anthea era 
acolo. Cred că Anthea a ştiut ceva din cele petrecute. Nu ştiu 
dacă a bănuit de la început o crimă, însă ştia că Clotilde se 
ocupase să ridice movila de la capătul grădinii, să o acopere 
cu arbuşti cu flori, să fie un loc al frumuseţii. Cred că adevărul 
i s-a dezvăluit încetul cu încetul. Apoi Clotilde, după ce a 
acceptat răul, a făcut rău, a cedat răului, nu a mai avut 
mustrări de conştiinţă în legătură cu ceea ce avea să facă în 
continuare. Cred că i-a făcut chiar plăcere să-şi pună planul la 


punct. Avea o oarecare influenţă asupra unei fetişcane sexy, 
şmechere, din sat, care venea din când în când la ea să ceară 
de pomană. Cred că i-a fost uşor să aranjeze într-o zi s-o ducă 
pe fată la picnic sau într-o excursie la o oarecare distanță de 
sat. La vreo 50 sau 60 de kilometri. Probabil că a ales locul 
dinainte. A strangulat-o pe fată, a desfigurat-o şi a ascuns-o 
sub ceva pământ, frunze şi crengi. De ce ar fi bănuit-o cineva 
pentru o asemenea faptă? A pus acolo geanta lui Verity, un 
lănţişor pe care aceasta obişnuia să-l poarte la gât şi este 
posibil chiar s-o fi îmbrăcat pe cealaltă în hainele lui Verity. 
Spera ca o vreme crima să nu fie descoperită, însă între timp a 
împrăştiat zvonul că Nora Broad fusese văzută în maşina lui 
Michael, umblând cu el. Poate că a răspândit zvonul că Verity 
rupsese logodna din cauza infidelităţii lui cu această fată. Se 
poate să fi spus orice şi cred că i-a făcut plăcere să facă asta, 
biet suflet pierdut. 

— De ce spuneţi „biet suflet pierdut”, Miss Marple? 

— Fiindcă nu cred că poate exista agonie mai mare ca aceea 
pe care Clotilde a suferit-o în tot acest timp -— se fac zece ani 
acum - trăind într-o durere continuă. Trăind cu lucrul pe care 
a trebuit să-l trăiască. A ţinut-o pe Verity, a ţinut-o acolo la 
Old Manor, în grădină, a ţinut-o acolo pentru totdeauna. Nu 
şi-a dat seama de la început ce însemna asta. Dorul ei neostoit 
ca fata să fie iarăşi în viaţă. Nu cred că a avut vreodată 
mustrări de conştiinţă. Doar a suferit — şi a continuat să sufere 
an de an. Iar acum înţeleg ce a vrut să spună Elizabeth 
Temple. Poate chiar mai bine decât ea însăşi. Dragostea este 
un lucru înfiorător. Poate fi unul dintre cele mai rele lucruri 
care există. Iar Clotilde a trebuit să trăiască zi de zi, an de an, 
cu asta. Ştiţi, cred că Anthea era înspăimântată de ea. Cred că 
a ştiut tot timpul ce a făcut Clotilde şi credea că Clotilde ştia 
că ea ştia. Şi îi era teamă de ce ar putea face Clotilde. Clotilde 
i-a dat acel colet Antheei ca să-l pună la poşta, cel cu 
puloverul, şi mi-a spus diverse lucruri despre Anthea, că era 
instabilă psihic, că dacă era persecutată sau era geloasă, ar fi 
putut face orice. Cred — da — că în viitorul nu foarte îndepărtat 
ceva avea să se întâmple cu Anthea - o sinucidere aranjată din 


cauza unei conştiinţe vinovate... 

— Şi totuşi vă pare rău pentru acea femeie? Întrebă Sir 
Andrew. Răul malign este asemenea cancerului — o tumoare 
malignă. Aduce suferinţă. 

— Desigur, răspunse Miss Marple. 

— Bănuiesc că vi s-a spus ce s-a întâmplat în acea noapte, 
zise profesorul Wanstead, după ce îngerii dumneavoastră 
păzitori v-au scos de acolo? 

— Vă referiţi la Clotilde? Îmi amintesc că mi-a adus paharul 
cu lapte. Încă îl avea în mână când domnişoara Cooke m-a 
scos din cameră. Bănuiesc că... L-a băut, nu-i aşa? 

— Da. Ştiaţi că s-ar putea întâmpla aşa ceva? 

— Nu m-am gândit la asta, nu, nu atunci. Bănuiesc că aş fi 
ştiut dacă m-aş fi gândit la asta. 

— Nimeni nu ar fi putut s-o oprească. A acţionat extrem de 
repede, şi nimeni nu şi-a dat seama că era ceva în neregulă cu 
laptele. 

— Aşa că l-a băut. 

— Vă surprinde? 

— Nu, era gestul firesc pe care l-ar fi făcut. Ajunsese la un 
moment în care îşi dorea să scape de toate lucrurile cu care 
fusese nevoită să trăiască. Aşa cum Verity dorise să scape de 
viaţa pe care o ducea acolo. Ce ciudat, nu-i aşa, că răzbunarea 
pe care cineva o atrage asupra lui se potriveşte atât de bine cu 
ceea ce a provocat-o. 

— Parcă vă pare mai rău pentru ea decât pentru fata care a 
murit. 

— Nu, este un altfel de regret, răspunse Miss Marple. Îmi 
pare rău pentru tot ce a pierdut Verity, pentru tot ceea ce a 
fost atât de aproape să obţină. O viaţă de dragoste şi 
devotament pentru bărbatul pe care îl alesese şi pe care îl 
iubea cu adevărat. A pierdut tot, şi nimic nu poate să-i dea 
asta înapoi. Îmi pare rău pentru ea pentru ce nu a avut. Dara 
scăpat de suferinţa pe care Clotilde a fost nevoită s-o îndure. 
Durere, nefericire, teamă şi o cultivare şi asimilare a răului. 
Clotilde a trebuit să trăiască toate astea. Durere, dragoste 
frustrată pe care nu avea cum s-o mai recapete, şi faptul că a 


trebuit să locuiască împreună cu cele două surori care o 
bănuiau, se temeau de ea, şi a trebuit să trăiască lângă fata pe 
care o ţinea aici. 

— Vă referiţi la Verity? 

— Da. Îngropată în grădină, în mormântul pe care Clotilde i 
l-a pregătit. Era acolo, la Old Manor, şi cred că Clotilde ştia că 
se afla acolo. Se poate chiar s-o fi văzut sau să i se pară că a 
văzut-o, uneori când se ducea să culeagă câte o ramură 
înflorită de polygonum. Trebuie să se fi simţit foarte aproape 
de Verity în acele momente. Nimic mai rău de atât nu putea 
să i se întâmple, nu-i aşa? Nimic mai rău... 

Capitolul 23. Ultimele piese. 

I 

— Bătrânica asta îmi face pielea de găină, zise Sir Andrew 
McNeil după ce îi mulțumi şi îşi luă rămas-bun de la Miss 
Marple. 

— Atât de blândă - atât de nemiloasă! Spuse comisarul 
adjunct. 

Profesorul Wanstead o conduse pe Miss Marple la maşina lui 
care aştepta, apoi se întoarse în birou pentru câteva cuvinte 
de final. 

— Ce părere ai despre ea, Edmund? 

— Este cea mai înfricoşătoare femeie pe care am întâlnit-o 
vreodată, răspunse ministrul de interne. 

— Nemiloasă? Întrebă profesorul Wanstead. 

— Nu, nu, nu mă refer la asta, ci... Ei bine, e o femeie foarte 
înfricoşătoare. 

— Nemesis, rosti profesorul Wanstead gânditor. 

— Acele două femei, agentele de securitate care o ţineau sub 
observaţie, i-au făcut o descriere extraordinară în legătură cu 
noaptea respectivă. Au pătruns în casă destul de uşor, s-au 
ascuns în mica încăpere de la parter până când toată lumea a 
urcat, apoi una s-a dus în dormitor, iar cealaltă a rămas de 
pază lângă cameră. Cea din dormitor a zis că atunci când a 
deschis uşa dulapului şi a ieşit, în pat se afla bătrâna, cu un 
şal roz şi pufos în jurul gâtului, având o expresie perfect 
liniştită, pălăvrăgind ca o guvernantă bătrână. Au zis că au 


fost destul de şocate. 

— Un şal roz pufos, rosti profesorul Wanstead. Da, da, îmi 
amintesc... 

— Ce vă amintiţi? 

— De bătrânul Rafiel. Mi-a povestit despre ea, şi apoi a 
izbucnit în râs. Mi-a zis că un lucru n-o să-l uite toată viaţa — 
când una dintre bătrânicile cele mai ciudate şi aiurite pe care 
le-a întâlnit vreodată a intrat în camera lui din Indiile de Vest, 
cu o eşarfă roz pufoasă în jurul gâtului, şi i-a spus că trebuie 
să se scoale şi să facă imediat ceva ca să împiedice o crimă. 
Iar el a întrebat-o: „Ce Dumnezeu crezi că faci?” Iar ea i-a 
răspuns că este Nemesis. Nemesis! A zis că nici nu-şi putea 
închipui o imagine mai nepotrivită. Îmi place ideea cu eşarfa 
de lână roz, spuse profesorul Wanstead, gânditor, îmi place 
foarte mult. 

II 

— Michael, începu profesorul Wanstead, aş vrea să ţi-o 
prezint pe Miss Jane Marple, care a făcut foarte multe în ceea 
ce te priveşte. 

Tânărul de 32 de ani o privi pe bătrâna cu părul alb, cam 
fragilă, cu o expresie oarecum îndoielnică. 

— Ah, da, cred că am auzit despre asta. Mulţumesc foarte 
mult. Se uită apoi la Wanstead. Este adevărat că o să-mi ofere 
o grațiere sau ceva de genul ăsta? 

— Da. Destul de curând va fi pus în practică un ordin de 
eliberare. În scurt timp vei fi un om liber. 

— Oh. 

Michael părea destul de neconvins. 

— Bănuiesc că va trece o vreme până să te obişnuieşti cu 
gândul, zise Miss Marple amabilă. 

Se uită la el gânditoare, văzându-l cum ar fi arătat în urmă 
cu zece ani. Era încă atrăgător — deşi chipul lui arăta toate 
semnele încordării. Atrăgător, da. Chiar foarte atrăgător 
trebuie să fi fost odinioară. Avusese atunci farmec, o înfăţişare 
veselă şi fără griji. Pierduse asta acum, dar poate că le va 
recăpăta. O gură moale şi ochi frumoşi, care te priveau drept 
în faţa, şi probabil îl ajutau mult atunci când spunea minciuni 


pe care voiai să le crezi. Semăna foarte bine cu... Oare cu 
cine? Miss Marple se cufundă în amintiri — cu Jonathan Birkin, 
desigur. Cântase în cor. Avea o voce încântătoare de bariton. 
Şi cât îl mai plăceau fetele! Avea o slujbă destul de bunicică — 
copist la firma domnului Gabriel. Păcat că existase acea mică 
problemă cu cecurile. 

— Oh, făcu Michael şi continuă şi mai stânjenit, a fost foarte 
amabil din partea dumneavoastră să vă preocupaţi atât de 
mult. 

— Mi-a făcut plăcere, răspunse Miss Marple. Ei bine, mă 
bucur că te-am cunoscut. La revedere. Sper să te aştepte 
numai lucruri bune pe viitor. Ţara noastră trece printr-o 
perioadă destul de proastă acum, dar probabil că îţi vei găsi o 
slujbă care să îţi facă plăcere. 

— Oh, da. Mulţumesc, mulţumesc foarte mult. Vă sunt cu 
adevărat recunoscător. 

Însă tonul lui părea în continuare extrem de nesigur. 

— Nu mie ar trebui să-mi fii recunoscător, zise Miss Marple. 
Ar trebui să-i fii recunoscător tatălui dumitale. 

— Lui tata? Tata nu şi-a bătut niciodată capul cu mine. 

— Tatăl dumitale, pe patul de moarte, era hotărât să ţi se 
facă dreptate. 

— Dreptate. 

Michael Rafiel se gândi la asta. 

— Da, tatăl dumitale considera că dreptatea este importantă. 
Cred că el însuşi era un om foarte drept. În scrisoarea pe care 
mi-a scris-o şi mi-a cerut să accept această misiune, m-a 
îndrumat printr-un citat: „Ci dreptatea să curgă ca o apă 
curgătoare, şi neprihănirea ca un pârâu care nu seacă 
niciodată”. 

— Ah! E din Shakespeare? 

— Nu, din Biblie, şi te pune pe gânduri. Şi eu chiar m-am 
gândit. 

Miss Marple desfăcu pachetul pe care îl avea la ea. 

— Mi-au dat asta, spuse ea. S-au gândit că mi-ar plăcea să o 
păstrez — fiindcă i-am ajutat să descopere adevărul despre ce 
s-a întâmplat de fapt. Dar eu cred că dumneata eşti persoana 


care are de fapt dreptul asupra ei. Asta, dacă o vrei. Dar poate 
că nu ţi-o doreşti... 

Îi înmână fotografia lui Verity Hunt pe care Clotilde 
Bradbury-Scott i-o arătase o dată în salonul de la Old Manor 
House. 

Michael o luă şi rămase nemişcat, privind-o... Expresia de pe 
chipul lui se schimbă, se îmblânzi, apoi deveni dură. Miss 
Marple îl privi fără să scoată o vorbă. Tăcerea se prelungi un 
timp. Profesorul Wanstead privea la rândul lui — se uita la 
amândoi, la bătrâna doamnă şi la tânăr. 

Îi trecu prin minte că, într-un fel, era un moment de criză — 
un moment care poate afecta un mod de viaţă. 

Michael Rafiel oftă — întinse mâna şi îi înapoie fotografia lui 
Miss Marple. 

— Nu, aveţi dreptate, nu o vreau. Toată acea viaţă s-a dus — 
ea s-a dus — şi nu o pot păstra. Orice voi face acum trebuie să 
fie ceva nou -— să merg înainte. Dumneavoastră... Ezită, 
uitându-se la ea... Înţelegeţi? 

— Da, răspunse Miss Marple, înţeleg. Cred că ai dreptate. Îţi 
urez mult noroc în viaţa pe care o vei începe acum. 

Michael îşi luă rămas-bun şi ieşi. 

— Ei bine, zise profesorul Wanstead, nu e un tânăr foarte 
entuziast. Ar fi putut să vă mulţumească totuşi cu mai multă 
efuziune. 

— A, nu-i nimic, răspunse Miss Marple. Nici nu mă aşteptam 
să o facă. L-ar fi făcut să se simtă şi mai prost. Ştiţi, e foarte 
stânjenitor când trebuie să mulţumeşti cuiva şi să iei viaţa de 
la capăt, văzând totul dintr-o altă perspectivă. Cred că o să se 
descurce. Nu e încrâncenat. Ăsta e un lucru foarte important. 
Îmi dau seama de ce fata aceea s-a îndrăgostit de el... 

— Poate de data asta o să meargă pe drumul cel bun... 

— M-aş îndoi, răspunse Miss Marple. Nu ştiu dacă o să fie în 
stare să se abţină, doar dacă — desigur, ar fi cel mai bine -— nu 
întâlneşte o fată foarte drăguță. 

— Ceea ce îmi place la dumneavoastră, spuse profesorul 
Wanstead, este încântătoarea dumneavoastră minte practică. 

III 


— Va sosi aici în curând, îi zise domnul Broadribb domnului 
Schuster. 

— Toată povestea asta este extraordinară, nu-i aşa? 

— La început, nu mi-a venit să cred, spuse Broadribb. Ştii, 
când bietul Rafiel era pe moarte, am crezut că totul este o 
dovadă de... De senilitate sau aşa ceva. Nu că ar fi fost 
suficient de bătrân pentru asta. 

Se auzi un bâzâit. Domnul Schuster ridică receptorul. 

— A, a sosit? Condu-o sus, spuse el. A venit. Ştii, este cel mai 
ciudat lucru pe care l-am auzit vreodată. Să pui o bătrânică să 
bântuie prin ţară ca să caute nici ea nu ştie ce. Poliţia crede că 
femeia aceea nu a comis doar o crimă, ci trei! Trei! Îţi 
închipui? Cadavrul lui Verity Hunt a fost descoperit sub 
movila din grădină, aşa cum a zis bătrâna că va fi. Nu fusese 
strangulată şi nu era desfigurată. 

— Mă mir că bătrânica nu a păţit-o, zise domnul Broadribb. 
Era prea bătrână ca să poată avea singură grijă de ea. 

— Se pare că doi detectivi o supravegheau. 

— Cum, doi? 

— Da, nu am ştiut asta. 

Miss Marple fu condusă înăuntru. 

— Felicitări, Miss Marple, zise domnul Broadribb, ridicându- 
se să o întâmpine. 

— O rezolvare excepţională, adăugă şi domnul Schuster, 
scuturându-i mâna. 

Miss Marple se aşeză calmă de cealaltă parte a biroului. 

— Aşa cum v-am spus în scrisoare, începu ea, cred că am 
îndeplinit condiţiile din propunerea care mi-a fost făcută. Am 
dus la bun sfârşit ceea ce mi s-a cerut să fac. 

— Da, ştiu. Deja am aflat de la profesorul Wanstead, de la 
justiţie şi de la poliţie. Da, a fost o treabă excelentă, Miss 
Marple. Vă felicităm. 

— Mi-a fost teamă că nu voi fi în stare să fac ce mi se ceruse. 
La început mi s-a părut foarte dificil, aproape imposibil. 

— Da, într-adevăr. Şi mie mi se părea destul de imposibil. Nu 
ştiu cum aţi reuşit, Miss Marple. 

— Ei bine, numai perseverenţa este cea care duce la reuşită, 


afirmă sentenţios Miss Marple. 

— Acum, în ceea ce priveşte suma pe care o deţinem. Este 
oricând la dispoziţia dumneavoastră. Nu ştiu dacă doriţi să vă 
virăm banii în bancă sau vreţi să ne consultaţi în legătură cu 
investirea lor? Este o sumă destul de mare. 

— Douăzeci de mii de lire, spuse Miss Marple. Da, este o 
sumă foarte mare, după părerea mea. Chiar extraordinară, 
adăugă ea. 

— Dacă vreţi, vă putem pune în legătură cu contabilii noştri 
şi v-ar putea da unele idei legate de investiţii. 

— A, nu vreau să-i investesc. 

— Dar sigur asta ar fi... 

— La vârsta mea nu are rost să economisesc, zise Miss 
Marple. Sunt sigură că scopul acestor bani — şi sunt convinsă 
că domnul Rafiel ar fi de acord — este de a te bucura de câteva 
lucruri pe care nu ţi le-ai permis din cauza lipsei lor. 

— Da, vă înţeleg punctul de vedere, spuse domnul 
Broadribb. Atunci, doriţi să virăm banii la banca 
dumneavoastră? 

— Middleton's Bank, High Street 132, St Mary Mead, indică 
Miss Marple. 

— Bănuiesc că aveţi un cont de economii. Să vi-i trimitem 
acolo? 

— Sigur, nu, răspunse Miss Marple. Puneţi-i în contul curent. 

— Nu credeţi... 

— Nu cred, replică Miss Marple. Îi vreau în contul curent. 

Se ridică şi dădu mâna cu ei. 

— Ştiţi, aţi putea cere sfatul unui consultant al băncii, Miss 
Marple. Chiar este... Nu ştii niciodată când ai nevoie de ceva 
pentru vremuri grele. 

— Am tot ce-mi trebuie pentru vremuri grele, replică ea. 

Dădu din nou mâna cu ei. 

— Mulţumesc mult, domnule Broadribb. Şi dumneavoastră, 
domnule Schuster. Aţi fost foarte amabili cu mine şi mi-aţi dat 
toate informaţiile de care am avut nevoie. 

— Şi chiar vreţi să vă punem banii în contul curent? 

— Da, replică Miss Marple. Ştiţi, am de gând să-i cheltuiesc. 


O să mă distrez cu ei. 

Se uită înapoi din cadrul uşii şi râse. Pentru o clipă, domnul 
Schuster, care avea mai multă imaginaţie decât domnul 
Broadribb, avu impresia că zăreşte o tânără frumoasă dând 
mâna cu vicarul la o petrecere de ţară. Îşi dădu seama că era o 
amintire din tinereţea lui. Dar Miss Marple îi amintise, pentru 
o clipă, de acea fată, tânără, fericita şi pusă pe distracţie. 

— Domnul Rafiel ar fi dorit să mă distrez, spuse ea şi ieşi pe 
uşă. 

— Nemesis, rosti domnul Broadribb. Aşa i-a spus Rafiel. N- 
am văzut niciodată pe cineva care să semene mai puţin cu 
Nemesis, nu-i aşa? 

Domnul Schuster clatină din cap. 

— Trebuie să fi fost vreuna dintre micile glume ale domnului 
Rafiel, rosti domnul Broadribb. 


SFÂRŞIT 


1 În engleză, denumirea pieselor de şah: knight — cal, bishop 
— nebun 

2 Termeni care denumesc tura de la şah. 

3 Rook — şi „pungaş, şarlatan”. 

4 Ships that pass în the night, titlul unui poem de Henry 
Longfellow (1807-1882), folosit cu sensul de oameni care se 
întâlnesc întâmplător doar o dată în viaţă, fără să se mai vadă 
apoi. (n.tr.) 

5 Întâmplările relatate mai sus se referă la acţiunea cărţii 
Misterul din Caraibe de Agatha Christie. (n.tr.) 

6 Broad - larg, lat 

7 Case şi Grădini Celebre. 

8 Vechiul Conac. 

9 Arbust cu tulpini lungi de 15 metri, cunoscut popular şi ca 
haina-miresei (n.tr.) 

10 în engleză cuvântul înseamnă „adevăr”. 


11 Speranţă, credinţă. 
12 în engleză, vinegar înseamnă „oţet”. 
13 Zeiţe ale naşterii şi destinului în mitologia romană. (n.tr.) 


